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LUKEMINEN ON IKKUNA MAAILMAAN

uomi on lukutaidon kdarkimaita. Lukutaidon perusta luotiin seurakunnissa

jo ennen kuin lukemisen opettaminen siirtyi koulujen vastuulle. Aluksi luku-

taitoa edellytettiin kaikilta avioon aikovilta. Vaatimus oli tehokas, vaikka
ei aina mieluisa. Mydbhemmin lukutaidon opetus vakiintui osaksi rippikoulua.

Lukutaito levisi suomalaisten keskuudessa 1700-Iuvun lopulla. Aluksi taval-
linen kansa ei osannut ndhdd lukutaidon hyotyjd, silld suomenkielisia teksteja
oli tarjolla vain vahan.

Tilanne muuttui vahitellen, kun ensimmadiset suomenkieliset sanomalehdet
alkoivat ilmestyd ja kansankirjastoja perustettiin 1800-Iuvulla.

Nykydadn lukutaidon haasteet ovat Suomessa toisenlaisia. Nuoret osaavat
lukea, mutta yhd harvempi pysdhtyy pitempien tekstien ddrelle. Lukeminen
jaa helposti pikaviestien, sirpaleisten tekstipdtkien ja somesisdltéjen varaan.

Tamda lukupaketti kutsuu viihtymdadn lukemisen parissa ja oivaltamaan jo-
tain uutta. Kirjailijat Juhani Karila, Kaj Korkea-aho, Vehka Kurjenmiekka, Juuli
Niemi ja Jyri Paretskoi ovat kirjoittaneet novellit nimenomaan nuoria lukijoita
agjatellen. Aikuisia tarvitaan, jotta ndma tekstit I6ytdvdt tiensé nuorten kasiin.

Lukeminen on hyédyllistd ja hauskaa, ihanaa ja innostavaa. Lukutaito auttaa
selviGmddn arjessa ja on perusta monille taidoille, joita muuttuva maailma
meilta vaatii.

Lukeminen avaa ikkunoita maailmaan. Oma ndkékulmamme on vdistd-
mdattd kapea ja rajallinen, mutta kirjojen kautta voimme eldytyd toisenlaisiin
kokemuksiin ja elé@mdntilanteisiin.

Lukeminen kasvattaa ymmodarrystd ja myotdtuntoa toisia kohtaan. Siksi se on
niin tarkedd.

Kiitos kirjailijoille hienoista novelleista sekd Suomen Kulttuurirahastolle luku-
paketin taloudellisesta tukemisesta. Ldmmin kiitos mydés sinulle, joka kannustat
nuoria lukemaan ja ohjaat tdmdn lukupaketin pariin.

Lukuiloa!

Mari Leppéinen
Turun arkkihiippakunnan piispa






PorTisTA
sISAAN

Kirjoittanut Juuli Niemi

n monta tapaa vdaltelld

asioita. T&ndan padatin,

ettd olen kokeillut jo jo-
kaista niista.

Avasin silmat aamulla tajutakse-
ni, ettd on taas ehtinyt jo tulla pdiva.
Aiti oli Iahtenyt téihin monta tuntia
sitten ja naapurin itkeskelevé vauva
kdy parvekkeella pdivan toisille pdiva-
unilleen. Kesé on vield kirkkaanvihred,
eik& minulla ole tand&nkadan mitddn
erityistd tekemista.

Endd en valttelisi sitd. Sen vaan
tiesi, heti siimien avautuessa. T&NAdAN
menisin katsomaan isda.

Bussissa valitsen paikan, jossa on ti-
laa istuag, eikd kukaan Iédhellé istuvis-
ta kanssamatkustajista haise liikkaa
vanhalta viinalta tai hieltd. On [Gmmin
pdivd ja takaosassa joku spurgu ottaa

hankin pdivéunta. Kukaan ei katso toi-
siinsa, kaikilla on puhelimet edessa tai
katse vahintddn ikkunasta ulos.

Isé& sanoi joskus minulle, ettd ra-
sittavinta maailmassa on, kun kaikki
tuijottavat puhelimiinsa koko ajan. Nyt
se tuntuu jotenkin viattomalta ajatuk-
selta. Ettd joku niin v&hdpdatdinen asia
voisi olla rasittavinta maailmassa.

Min& puristan Alepasta hakemaani
kukkakimppua k&dessdni. Otin hal-
vimman kimpun, mutta muistelen,
ettd joskus isdn ja Marian keittidon-
pdyddallé on ollut samanlainen pus-
ka. Enk&d nédmd& ovat Marian tai isédn
lempikukkia. Ainakin jonkun lempikuk-
kia ne varmaankin ovat.

Joskus taaperona Saimi kurotti
maljakkoa kohti ja heitti sen yhdell&
liikkeell& alas poydaltd. Maria katsoi
pienid lasinsiruja ympdri huonetta,



oli pienen hetken ihan hiljaa ja sanoi
sitten hdmmdastysta ddnessadn: Ai se
osaa jo tehdd noin.

Minun piti pidelld rimpuilevaa
Saimia syliss@ sen aikaag, kun Maria
siivosi sirut pois. Muistan, kuinka valitin
asiasta isdn tullessa tdistd. Oonko mé
joku vitun palkaton lastenvahti, min&
huusin, ja is& meni hetkessd punai-
seksi ja Maria kantoi mietteliddn na-
kdisen Saimin toiseen huoneeseen,
pois huudon alta.

J&an bussista pois. Olen katsonut
jo kotona googlemapsista mihin pitéé
menna.

Portista sisddn ja sitten vasemmal-
le. Niin Marian viesti sanoo, mukana
on kartta, johon paikka on merkitty
pienelld punaisella pisteelld. Sitten
on kysymys, koska tulisin k&dymadan,
Saimia katsomaan.

Ei, Maria ei kirjoita "Saimia.” Han
kirjoittaa "pikkusiskoa” katsomaan.
Viestin voisi alleviivata kokonaisuu-
dessaan tai kirjoittaa isoin kirjaimin.
Ettd sisdltd tulee varmasti perille. Peu-
kutin viestin, mutten vastannut kysy-
mykseen mitadn.

Seison portilla. Astun sisdan. Kadn-
nyn vasemmalle.

Maria ei tiedd, ettd eksyn Idhes
mihin vaan. Ei me koskaan opittu tun-
temaan niin hyvin. Sitten kuitenkaan.

Nyt mind& haluan pois. Mind haluan
vaan pois. Tdma on kuin sellainen
uni, jossa tulee omaan kotiinsa, mut-
ta kaikki sielld on vaarin ja harmaata
ja ahdistavaa ja tajuaag, ettei olekaan

mit&dn paikkaa endé missd olisi hyva
olla.

Mutta. On monta tapaa valtelld
asioita ja olet kokeillut jokaista niis-
td. Portista siséidn ja vasemmalle. Nyt
vaan etit sen paikan luuseri.

Aamu voisi sanoa niin. Nyt vaan etit
sen paikan luuseri. Ja nauraa pddlle.
Niin ettei sanat tuntuisi sitten yhtadn
pahalta.

Lukion ekalla en edes huomannut
Aamua. Mutta ehkd& en huomannut
juuri mitéddn silloin. Isédn paino oli
pudonnut yhtéakkid ja siité se alkoi.
Huolella kuntosalilla hankitut lihakset
haihtuivat, vaikka isé oli her&nnyt vii-
deltd, ennen kuin edes Saimi herdsi,
jotta ehti téité ennen salille.

Teki sen varmasti Saimin takia. Ettd
olisi hyvé@kuntoinen isd, vaikka oli jo
niin vanha, neljdkymmentdkuusi.

Ei se auttanut mit&ddan, paino pu-
tosi ja pian tiedettiin mik& sairaus sen
aiheutti. Maria itki niin kovaa kerran,
ettd se oli oikeastaan vaan huutoa. Ol
pakko mennd viereen, rauhoitella. Isd
oli lilan heikko jo silloin auttaakseen.

Maria pyyteli sitd anteeksi mon-
ta kertaa mybhemmin, mutta en silti
halunnut mennd sinne endd yoksi. Aiti
katsoi pitkaddn, mutta ei pakottanut.
Mietin vaan sitd Saimia, diti huokaili.
Ihan kuin kaikki ei olisi miettinyt tieten-
kin juuri Saimia.

Se oli silloin kolmevuotias. Tuntui,
ettd se katsoi aina vain Ryhma& hauta,
kun k&vin isé& katsomassa. Marian ol
kai pakko keskittyd iséin hoitamiseen
suurimman osan aikaa.



K&velen levedd hiekkatietd pitkin ja
katson korkeita puita, jotka kohoavat
tien kumminkin puolin. Isé sanoi aing,
ettei voisi asua sellaisella alueellq, jos-
sa puut on vasta istutettu, han halusi
puilta pituutta.

Viihtyyké isé nyt siis taalla?

Aamun hiusvéri muuttui 16-vuotiaana
kuulemma monta kertaa, mutta en
huomannut sitd, koska yritin vain
muistaa, miltd isén kasvot ndytti en-
nen laihntumista, ennen vdarin kasvoilta
vievid ladkkeitd.

Maria puhui, ett& on pakko ehké
kohta luovuttaa kotona hoitamisen
kanssa ja hankkia laitospaikka. Kun
kotona oli pieni lapsikin.

Mutta ei se sitten kuitenkaan luo-
vuttanut.

Is& yritti aina hymyill&, kun néki mi-
nut ovella. Se oli ehkd& kauheinta. Miten
is& vaan aina yritti, ettei meille tulisi
niin kauhea olo.

Vaikka kylla isé valilld myés rai-
vostui. Jostain mitdttdémadstad ja ihan
yhtdkkid. Ei minulle, ehké en vain ollut
tarpeeksi paikalla, ettd olisi kannat-
tanut raivostua minulle. Marian sil-
mistd ndki, ettei se ollut kuitenkaan

tavatonta. Maria selitti vaisusti, etté
kipu ja kaikki tdma tekee isan valilla
sellaiseksi.

Kaikki tdma.

Olen sittenkin jatkanut liian pitk&éan
tadhdn suuntaan, eiisd 16ydy taltd kay-
tévaltd. Puristan kukkakimppua liian
kovaa ja yksi varsi katkeaa.

Voi nyt vittu tatd symboliikkaa,
Aamu voisi sanoa.

Pari kuukautta hautajaisten jalkeen,
kun koulu taas alkoi, néin akkié Aa-
mun samalla bussipysdkilla koulupéi-
van pddtteeksi. Muistan, ettd Marial-
ta tuli silloinkin viesti, miss& se pyyteli



taas Saimia katsomaan, sanoi Saimin
kertovan pdivakodissa kaikille, ettd
h&nen isoveli on niin vahva, ettd nos-
taa vaikka auton ylés.

Mietin, ettd hei pliis Saimi. En kdy
edes salilla koskaan.

Silloin Aamu tuli juttelemaan. Se oli
sellainen kuin se on, kun hermostuu.
Puhui v&hdn lilan nopeasti ja liikkaa ja
hymyili koko ajan, silméat hyppi sinne
ténne. En oikeasti saanut varmaan
yhtakaan sanaa valiin.

Aamu selitti yhdestd kaveristaan,
Tolosesta, joka oli samalla psykan
kurssilla kuin me Aamun kanssa ja kai
sen takia Aamu puhui Tolosesta, kuin
mindkin olisin sen tuntenut. Aamu ker-
toi, ettd Tolonen, joka on siis oikeasti
muunsu, oli saanut hdnet jo yldas-
teella tajuamaan, ettd han, Aamu, ei
siis sittenk&adn ollut muunsukupuoli-
nen, vaan ainoastaan vitun kylldstynyt
ndihin tyttdéyden malleihin, joita h&-
nelle tuputetaan. Joten oikeastaan
hdn sai kiittdd kaikesta vahdisestd
itsetuntemuksestaan Tolosta, of all
people, joka oli silleen hassuaq, koska
kuten tiedat (en siis todellakaan tien-
nyt), niin Tolonen ei nyt ole Mik&d&n
avautuja tyyppi vaan enemmadnkin
sellainen mysteeri ihmiseksi.

Bussi tuli. Olin yh& hiljaa. Aamu
tuntui yhtdkkié tajuavan, ettei hdnen
puhetulvassaan ollut mitadan jarkeqd,
tai varsinkaan mitddn normaalin
pysdakkikeskustelun piiriin kuuluvaa.
Aamu astui ennen minua bussiin,
koska muistin siind, miten isé oli aina
sanonut, ettd herrasmies antaa mui-
den mennd ensin. Aamu oli siiné vai-

heessa jo aika punainen ja tuskainen
ja hdn vain k&ddantyi vield sanomaan
minulle olan yli, ettd tuli vain mieleen
siitd kaikesta mit& psykassa tandadn
puhuttiin.

En yht&ddn muistanut, mitd psy-
kassa oli puhuttu, olin miettinyt muita
asioita.

Mutta menin sitten kuitenkin Aa-
mun viereen istumaan, ihan perdlle,
mihin se luikki hdpedmadn sitd, ettei
omien sanojensa mukaan osannut siis
koskaan ei koskaan pitdd turpaansa
kiinni ja kysyin missé pdin Aamu oikein
asuu.

Siitd se sitten lahti.

Ensin, kun isd sairastui, se tuntui taysin
kasittamattémaltd. Sitten vahitellen
siit& kaikesta tuli oudon arkista, mel-
kein tavallisen tuntuista. Purin Marian
kanssa isdn ja Marian parisdngyn
sairaalasdngyn tieltd Saimin pdiva-
kotip&ivan aikana ja isa kyseli liian in-
nokkaasti, miten lukiossa oli alkanut
sujumaan, oliko I16ytynyt uusia ystévié
Niilon lisaksi?

Kohautin olkia ja sanoin sitten, etté
taytyy menna.

En kertonut, etten puhunut juuri-
kaan endd Niilolle. En kertonut, miten
Niilo oli halunnut kysell& loputtomiin
siitd, onko jollain isén suvussa esiinty-
nyt samaa sairautta, onko otettu sel-
vad tuoko se minun kohdalla minkd&-
laista taudin riskin kohoamista, onko
l&dkari suostunut kertomaan mitadn
varmaa ennustetta?

Varmaa ennustetta, niin Niilo sanoi.

Ja vaikka tiesin, ettei se tarkoitta-



nut pahaa, ettd se oli vain oma véhdn
ehkd nepsy itsensd, niin silti suutuin.
Niilo halusi saada vain tietoq, jolla oli-
si voinut rajata kaiken kauheutta. Etté
syy olisiis@n elintavoissa tai perimds-
sd. Ja ettd kuolemaan voisi jotenkin
valmistautua.

En jaksanut olla se, joka breaks the
news pikku Niilolle.

Ei ole mitddn varmaa, pelkkad
vapaapudotusta.

Niilo vihasi pienestd asti kaikkia kii-
peilypuistojakin. Putoamisen pelosta.

Joskus kun kaikki oli viel& hyvin, vaikkei
sitd silloin tietenk&dn edes tajunnut,
miten hyvin, niin Marialla meni hermot,
kun en tehnyt jotain mit& olin luvannut.
Silloin is& saattoi ottaa naureskellen
minua olkapdistd kiinni ja sanoi, etté
kundi tekee vaan prokrastinaatiosta
taidettq, isédnsa tullut.

Arsytti, ettd isd kdaytti niin typerdd
sanaa kuin kundi ja piti tarkistaa pu-
helimelta, mitd prokrastinaatio tar-
koitti.

Prokrastinaatio. Asioiden lykk&da-
minen tai viivyttely tekemisen aloit-
tamisessa.

En tiedd olisiko ttmd isén mielestd
minun suurin taideteokseni.

Kuinka kauan ténne tuleminen
kesti.

Seison nyt oikealla paikalla, oikean
hautakiven edessd. Maria ja isé oli-
vat sopineet kaiken valmiiksi, tdnne
Marian ja Saimin olisi helppo tulla
k&dymadn kotoaan. Jouluisin tai ehké
muulloinkin, koska ihmiset nyt hau-
doilla kavivatkaan.

Maria oli laittanut hyvissé@ ajoin
pdivamadrdn, jolloin he veisivat uur-
nan. Isdsi viimeinen matka. Niin Maria
kirjoitti. Yritti varmaan vedota minuun.

Sitad pdivad Maria ei minulle ilmoit-
tanut, koska isd tuhkattaisiin. Tajusi,
etten halunnut tietdd. Ehkd se sittenkin
tunsi jo minut aika hyvin.

En ollut hautajaisten jélkeen vas-
taillut mitddn viesteihin. Maria liitti vie-
& mukaan kuvan Saimista likaisessa
Ryhma& hau-lippiksessd ainainen uni-
lelu Puppis kadessadn. Sité Saimi pu-
risti sylissd&an aina telkkarin &ddressa
istuessaan edellisen vuoden aikana.
Silld Saimi pyyhki hatadntyneend Ma-
rian kyyneleitd siunaustilaisuudessa.



PORTISTA SISAAN



En vain pystynyt katsomaan.

Enk& mind sitten mennyt mukaan.
Isén viimeiselle matkalle. Maria lait-
toi mybhemmin kuvan, jossa Saimi
oli polvillaan isén hautakiven edessa.
Puppis kddessaan.

Nyt mind seison tdssd. Nyt mind. Sei-
son. Tassa.

Vadrat kukat mukana, olisi pitanyt
ostaa joku ruukkukukka eikd tatd kuih-
tunutta halpaa kukkapuskaa.

Aiti on neuvonut, ettd pitdd hengi-
tell&, kun ahdistaa.

Mutta joskus tuntuu paremmalta
vain miettiéd kaikkea muuta.

Niin kuin ett& vuoden padstd me
Aamun kanssa aiotaan Idhted junal-
la Eteléd-Ranskaan. Tai Italioan tai Es-
panjaan, Aamu vaihtaa mieltééan koko
ajan. Ei sen ole niin valid. Mutta kun
ajattelen, mihin kaikkialle menen al-
kaa tuntua paremmalta, eiké tarvitse
endd rauhoitella itseddn hokien nyt
mind seison tassa.

Jos Aamu seisoisi téssd se pyyhkisi
kyyneleeni pois ja sanoisi jamakasti ei
haittaa. Ei haittaa.

Mutta tdnne oli tultava yksin.

Isé& kun olin pieni ajattelin, ettd olit
oikeasti vahvin maailmassa. Kerroin
pdivakodissa, ettd pystyt nostamaan
vaikka auton.

Saattohoitokodissa itkit vaan niin
paljon jo is@. Olisi pitdnyt ottaa Puppis
mukaan, pyyhkié kyyneleesi pois.

Isé& sind olit hyva isd. Vaikka oli se
ero, ja kaikki, tuli Maria ja sitten Saimi.
Kylla sind olit aina hyva isa.

Anteeksi isg, etten tullut vimeiselle
matkalle mukaan. Mutta itsekin olit
sellainen, tiesit miten monta tapaa
on vdltelld asioita.

Is& nyt mind kuitenkin tulin portista
sis@dn ja seison tassa.

Kun k&velen takaisin kohti bussipysdk-
ki, vastaan tulee vasyneen ndkdinen
nainen, joka tyéntdd lastenrattaissa
raddkyvad pikkutyttéd. Tytté heittdd
pehmolelunsa kohdallani maahan
ilman, ettd aiti huomaa. Mietin ihan
pienen hetken. Sitten nostan lelun ja
harpon naisen per&dn, ojennan le-
lun lapselle ja saan hdnen didiltddn
hymyn kiitokseksi.

Istun pysdkille ja laitan Marialle
viestin. Ensin vain kuvan isdn hauta-
kivestd ja kukkapuskasta. Sitten het-
ken mietittydni laitan viel& peradan:
Voisin tulla Saimia kattoo joku pd&iva.

%)
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-novelliin liittyvié kysymyksic:

Onko itsellé@si tapana siirtéd vaikeita asioita tai ylip&déansa
vitkutella ja lyk&té asioiden hoitamista myéhempddn, eli
prokrastinoida?

Mit& asioita ihmiset vdlttelevat tai lykkaavat? Miksi?

Millé lailla suru ndkyy novellin kertojassa?

Miten kuvailisit kertojan perhesuhteita?

Oppiiko tai kohtaako kertoja jotain térkeéd novellin aikana,
kehittyykd hdn mielestdsi jotenkin?

Miksi kertojan on vaikea mennd uurnalehtoon?
Miksi hdn haluaa mennd sinne yksin?

Mit& asioita pitdisi osata antaa itselleen anteeksi, ettd voi
jatkaa eteenpdin?



AYDELLISIA

sUGRITUKSIA

Kirjoittanut Vehka Kurjenmiekka

i se nAytd inmissudelta”, kuis-
kaan Aadalle. "Eikd niiden pi-
tény olla karvaisempia?”

Aada tékk&d minua kylkeen. "Shh!
Et s& voi puhuu tolla tavalla toisesta
leirilGisestd. Tai kenestdk&ddn muus-
takaan.”

En vastaa mitddn, mutta tuijotan
edelleen viimeisend esittaytynytt&
Marttia, joka on juuri kertonut olevansa
kotoisin Joensuusta mutta asuvansa
nyky&dn Manchesterissaq, soittavansa
harmonikkaaq, ja olevansa ihmissusi.

Ikd&n kuin siind ei olisi mitdan
kummallista.

Martti kohtaa katseeni ja hymyilee
minulle ujosti. Toiseen pisamaiseen
poskeen painuu pieni hymykuoppa.

K&a&dnndan katseeni pois.

Leirikeskuksen riihikirkossa haisee p6-
lyltd ja mehildisvahakynttiléiltd ja pit-
kien kes@pdivien auringolta. Hirsilattia
on tadynnd syvid naarmuja ja siellé
tadallad steariinitahroja. Seindt ovat
noesta mustuneet.

Istumme tyynyilld lattialla en-
simmadaisen illan hartaudessa. Aada
laulaa uusia lauluja rohkeasti, ming
pysyn hiljaa. Kun leirin pappi puhuu
siitd, ettd ripari on huikea mahdolli-
suus oppia tuntemaan sekd Jumalaa
ettd itseddn ihan uudella tavallg, se
tuntuu pelkdaltd vitsiltd. Tieddn kylla
tarkalleen, millainen tyyppi Jumala
on, eik& me olla kovin hyvissé véleissa.

lllan lopuksi nousemme seiso-
maan piiriin, otamme toisiamme ka&-
sistd ja lausumme yhteen ddneen
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Herran siunauksen. Vieressdni seiso-
van pojan kdsi on hikinen. On ahdas-
ta, tuntuu hankalalta olla niin [&hellé
muita.

Hengittdmisestd tulee helpompaa,
kun pdadsen ulos.

Leirin toisena pdivand istun laiturilla
ja huljutan jalkoja vedessd. Meidat
on I&hetetty ulos miettim&dan suh-
dettamme luomakuntaan ja kaiken
kauneutta. Aurinko viskoo glitteri&
jarvenseldlle.

"Saanko mie istua tadhdan?” tun-
nistan ddénen jo. Se on vahdn kahegq,
ja murteesta huolimatta sanoissa
on myds vieras aksentti, pdivittdisen
englanninpuhumisen tuoma korostus.

"Kuhan annat mun jatkaa luomis-
kertomuksen pohtimista syvdéllisesti.”

"No, mit& s& oot pohtinu?” Martti
istuu viereeni. Han riisuu kengdt jalois-
taan ja huokaa tyytyvdisend upotet-
tuaan varpaansa veteen. Martin saa-
retkin ovat pisamaiset.

Kohautan olkiani.

"Mie oon aatelluy, ettd Jumala teki
kylld huonon pddtdksen antaessaan
just meidn hommaks varjella ja viljell&
maailmaa”, Martti sanoo, kun en vas-
taa. "Et vaikka haikarat tai puput ois
ehkd onnistunu siind paremmin.”

"Kai sd tiiat, et pupuilla on paha
tapa lisddntyy niin nopeesti, et se
kuormittaa ekosysteemid ihan liikaa,
kunnes tulee joku kanirutto tai muu
romahdus?” En malta olla kysymattd.

Martti nauraa. “No, okei, ehkei sit
kanit”, h&dn myéntdd. "Mut ne haikarat.”

"En ma& ylipadtaddn tajuu, miks Ju-

mala halus antaa sen homman ih-
misille”, sanon. "Ensin se loi kaiken. Sit
se jatti sen tyypeille, joilla ei ollu viel&
mitaddn kokemusta, viisautta tai muu-
tenkaan yhtd paljon kykyd siihen ku
Jumalalla. Mik&d homma?”

"Ehkei Jumalan ollu tarkoitus jét-
tad sitd ihmisille”, Martti vastaa. “Vaan
hoitaa hommaa heidén kanssaan yh-
dessd. Inminenhdn se oli, joka padatti,
ettei Jumalaa tarvitse kuunnella.”

“"No mut oli musta Jumalalta aika
kelju temppu asettaa houkuttimeks
sellanen puu, josta ei saanutkaan
syddd, vaikka kaikista muista sai. Kyl-
[Ghdn semmoseen lankeaa kuka vaan
ennemmin tai mydhemmin.”

"Syytitkd sie just Jumalaa syntiin-
lankeemuksesta?” Martti kysyy.

"No sanonpahan vaan, et jos joku
on muka ddrettdman hyva ja ddret-
tdman taydellinen, eikd se oo vahdan
epdreilua vaatia samaa olennolta,
joka ei oo? Joka ei tiedd kaikkea, mit&
Jumala tietaa?”

"Miusta tuntuu, etté toi on just se
kysymys, jota Eevakin mietti”, Martti
sanoo hiljaa.

"Ja mikd on vastaus?”

"Niinpd. Sano sie, sit kun keksit”,
Martti sanoo ja nousee. "Mut kyll& sie
selvasti taalla sitd tehtdvdnantoa
toteutat.”

"Tuuks sie tdnadn bandiin?” Martti ky-
syy, kun jonotamme hakemaan ruo-
kaa.

"En ma oikein tiié. En oo kovin hyvé
soittaan yhessd muiden kanssa”,
vastaan.



"Terho on ihan sairaan kova pia-
nisti”, Aada puuttuu avuliaasti keskus-
teluun. Mulkaisen hantd. "Sitéd vaan
jannittada.”

"Te ette vaan pysyis mun tahdissa”,
vastaan.

Martin suupielet hypahtavat. "Ko-
keillaanko?” h&n kohottaa minulle
haastavasti toista kulmaansa.

Leirib&dndin harjoitukset eivat ala vie-
|& varttiin, joten suostun seuraamaan
Marttia saliin. Siell& Martti nostaa har-
monikan syliinsd ja asettelee hihnat
huolellisesti paikalleen ennen kuin al-
kaa soittaa. Han soittaa Saarenmaan
valssin rennosti hymyillen, mutta kat-
se keskittyneeng, ja kumartaa lopuksi
pienesti harmonikkansa kanssa.

"Siun vuoro”, hén sanoo ja nyékkad
kohti pianoa.

Puren huultani. "Emma@ oikein tiid.”

Avaan pianon kannen ja katson
hetken koskettimia. Ajattelen kevadn
matineaaq, paria aiempaa tutkinto-
konserttia, virheettdbmid suorituksia.
Marttia soittamassa harmonikkaa
huolettomasti, ik&an kuin pelkoa lip-
sahduksista tai vadristd savelistd ei
olisi olemassakaan.

"Ei musta nyt tunnu siltd”, sanon ja
suljen pianon kannen.

"Mie luulen, ettd se viljelemisen ja
varjelemisen pointti ei ollu siing, ettd
Jumala halus laittaa hommaan par-
haat mahdolliset tyypit, jotka tekis
sen taydellisesti ja kaikkien sGadds-
ten mukaan”, Martti sanoo, kun kéve-
lemme viidenten& aamuna messuun

Riihikirkkoon. Aamu on usvainen, hors-
manlehdissd kastehelmid. "Vaan sii-
nd, ettd Jumala halus jakaa kaiken te-
kemdnsd meiddn kanssa. Etté Jumala
halus ja haluu luottaa meihin, vaikkei
me pystytd samaan mihin Han pystyy.
Ei se pointti ollu siing, ettd meilld oli
vapaus valita vadarin, vaan siing, ettd
meill& on vapaus valita. Jotta voidaan
valita oikein, jotta voidaan valita Ju-
mala tai hyvyys tai toinen toisem-
me, on oltava mahdollisuus oikeesti
valita.”

"Mut miks joku haluis tehd&d mie-
luummin jotain epdatdydellistd kuin
taydellista?”

"Koska rakkaudessa ei oo kyse
taydellisyydestd vaan jakamisesta”,
Martti sanoo.

"Millaista se on? Olla ihmissusi?” kysyn.
On leirin kuudes ilta, hartauteen vie-
& parikymmentd minuuttia. Me ma-
kaamme nurmikolla ja katselemme
pilvid.

Martti nyhtdd hajamielisend ruo-
hoa. "V&h&n sama ku jos sulla ois
absoluuttinen sd@velkorva tai keliakia.
Vaikuttaa joihinkin juttuihin enemman
ja toisiin véihemman.”

"Ei se oo kyl yhtd&dn sama”, puus-
kahdan. "Keliakia ei tee susta vhem-
man ihmistd. Sudeksi muuttuminen
tekee.”

"Tekeek6? Mie oon ihan sama
Martti myoés sillon kun oon susi”,
Martti sanoo. Taivas heijastuu hdnen
vihrednharmaista silmistaan.

"Muttet voi soittaa harmonikkaa tai
leikkid ponileikki&.”

n
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"En ainakaan yhtd hyvin”, Martti
myodntdd. "Mutta juoksen aika hiton
kovaa.”

"Sattuuks se?”

"Mik&? Muuttuminen?”

"Nii.”

"Ei juurikaan. Lapsena sattui, kun
keho vasta oppi muuttamaan muo-
toaan. Mut ei nykyaan.”

"Entd -

"Ei se tartu. Jotkut ihmiset vaan
syntyy ihmissusing, ei siind oo sen
kummempaa. Aivan kuten jotkut syn-
tyy silleen, et silmat on siniset tai kor-
vissa on nipukka.”

"En ma ollu kysymdssa sitd. Vaan
ettd oisitko s& — oisitko s& mieluum-
min ihan vaan ihnminen?”

"Mie oon”, Martti sanoo. “lhan vaan
Martti. Mut tiiéks.”

"No?”

"On kyll& yks juttu, mik& on sutena
hankalampaa.”

"Mik&?”

"Téd", héin sanoo ja ottaa varovasti
k&destani kiinni.

En p&dasta irti.

Leirin kahdeksantena pdivand, lounas-
vapaallg, soitan Martille Riihikirkossa.
Yhden kappaleen vaan, ja minua jén-
nittad, ja teen pari ihan typerdd vir-
hettd, mutta Martti taputtaa silti ja
hurraa, aivan kuin soittamani etydi
olisi ollut jotenkin erityisen hieno.

"Ensi vuonna sie tuut leiribé&ndiin”,
hé&n sanoo. "Ja sit me voidaan soittaa
yhdessa.”

"Ensi vuonna?”

"Niinku isoseks. Tullaan molemmat.”

"En ma& kyl oo aatellu -

"Ehdit viel& aatella”, Martti sanoo.
"Mut ei paineita. Miusta ois vaan kiva
n&dhdaé sut vielé uudelleen.”

"On elédmddé muuallaki ku téallé
PdivGkummussa”, sanon. "Kylld me
voidaan ndhdé muuallakin.”

"Haluisiks sie?” Martti kysyy. Han
katsoo minun sijastani varpaitaan.

Tallé kertaa se olen mindg, joka
kurkottaa ottamaan Marttia kédestd
kiinni. "Tietty m& haluun.”

Rippileiri loppuu, Martti palaa sinne
Manchesteriinsa, kesdloma hujahtaa
ohi, ja kaikki on kuten ennen eikd kui-
tenkaan ihan.

Syksyn ensimmadiselld pianotun-
nilla kysyn opettajalta, voitaisiinko me
harjoitella klassisen musiikin lisdksi
myos vapaata sdestystd. Han kohot-
taa minulle kulmiaan.

"Miksi? Luulin, ettd pidit klasarista.”

"Rakastan sitd, ja rakastan musiik-
kia. Mut just siks musta tuntuu, ettd
ma& haluisin oppia soittamaan myoés
muiden kanssa.”

13
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-novelliin liittyvié kysymyksic:

Mikd tuntuu olevan Terholle vaikeaa? Osaatko kuvitella miksi?

Martin ihmissuteus ja siihen liittyvét ennakkoluulot voi ndhdé
vertauskuvana monenlaisille asioille. Millaisia asioita ne voisivat
esimerkiksi olla?

Mitd itse ajattelet syntiinlankeemuskertomuksesta (1.Moos. 3)?
Miksi ihminen ei noudattanut Jumalan antamaa késkyé olla
syématté hyvén ja pahan tiedon puusta, ja miksi Jumala antoi
késkyn ylipdatadn?

Enté Jumalan antama tehtéva viljelemisestd ja varjelemisesta
(1.Moos. 2:15)? Miksei Jumala hoitanut hommaa itse?

Millaisten asioiden jakaminen voi olla ihmisille vaikeaa? Enté
sinulle?

Mitd ajattelet, ett& Martille ja Terholle lopulta tapahtui?

Miksi Terho pyytdd, ettd hdn voisi harjoitella myds vapaata
sdestysta?



Kirjoittanut Jyri Paretskoi

dysin oman guruni vahingos-

sa. Kavelin metsdpolkua pitkin,

kun n&in rennosti puuhun no-
jailevan pienen ukkelin. Myénndn, ettd
luulin sitd ensin tontuksi, mutta se oli
hupsu ajatus. Tarkemmin katsottuna
dij& ndytti juuri siltd kuin olin aina kuvi-
tellut gurujen nayttavan. (Tosin téma
veijari oli todella pieni, arvioni mukaan
vain noin 65 senttimetrid paljaista
varpaista pddlaen pydreddn kaljuun
laikkuun asti.) Sen pitkét hiukset olivat
yht& valkoisenharmaat kuin napaan
asti roikkuva partakin. Ainakin luulen,
ettd sillé oli napa. En tietenk&dn voinut
olla varma, koska se oli pukeutunut
pitk&dan, valkeaan kaapuun.

" Saatat luullg, etté siné valitsit té-
man polun, guru sanoi, kun pysdhdyin
sen kohdalle. "Mutta oikeasti tdma
polku valitsi sinut.”

"Mutta eihdn minulla ollut valin-
nanvaraag, vastasin. “Tadmad oli ainoa
polku.”

"Nimenomaan, guru sanoi ja my-
haili tyytyvaisend partaansa sivellen.
"Sind olet kehityskelpoinen.” Minulla on
ilo ilmoittaa, ettd olet juuri l16ytanyt it-
sellesi oppaan.

"En mind tarvitse opastaq, tastd on
ihan lyhyt matka kotiin”, vastasin ha-
millani. "Yksi ainoa polku, joka johtaa
suoraan perille.”

"On vaikea sanoa, milloin on pe-
rill&”, guru vastasi ja heristi luisevaa
etusormeaan.

"Ei kai se nyt niin”...

"Kerropa minulle jotain”, guru sa-
noi ja piti dramaattisen tauon. Ensin se
katsoi jonnekin kauas kaukaisuuteen
mutta kadansi sitten yhtakkia pistdvan
katseensa minuun. "Haluatko siné 16y-
tad taydellisen rauhan ja levollisuu-
den? Haluatko padstd kdsiksi omaan
rajattomaan potentiaalisi? Haluatko
jattad tietoisuuden ja maailmankaik-
keuden rajat ja oppia olemaan vapaa,
todella vapaaq, ehyt ja kokonainen?
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Haluatko ymmart&d kaiken tarkoituk-
sen? Haluatko tavoittaa tavoittamat-
toman?”

"No joo. Tietysti”, sanoin.

"Onneksi olkoon! Minun ansiostani
sind et endd koskaan joudu eksyksiin.
Min& olen valo pimedssd. Mind olen
majakka myrskyn keskelld. Miné olen
sinun karttasi ja kompassisi”, guru sa-
noi itsevarmasti.

"Mitd sin@ oikein tarkoitat?” kysyin.

"Mind olen tastd IGhtien sinun hen-
kilbkohtainen gurusi. Mind johdatan
sinua. Miné opetan sinua. Mind naytan
sinulle tien”.

En ollut koskaan ajatellut, etté tar-
vitsisin omaa henkildkohtaista gurua,
mutta kieltdmdattd ajatus oli kiehtova.
Olin aina ollut jossain Madrin, ainakin
ajatuksen tasolla, kiinnostunut itseni
kehittmisestd, mutta hektisen eld-
man ristiaallokossa itsetutkiskeluun ja
henkiseen hyvinvointiin panostami-
nen oli vahintdankin haastavaa. Oma
henkilékohtainen guru muuttaisi tilan-
netta varmasti suotuisammaksi.

"Miten t&dmd& homma sitten oikein
toimii?” kysyin mielenkiintoni herattyd.

"Min& annan sinulle vastauksia
kysymyksiisi, guru sanoi. "Sind kysyt
ja miné& vastaan. Minun vastaukseni
kumpuavat ikuisuuden viisaudestaq,
ja ne ovat tosia. Miné olen opettaja
ja sind olet oppilas. Kun olet valmis,
kun olet perillg, olet saavuttanut jo-
tain, minkd& vain hyvin harva voi saa-
vuttaa”.

"Mit& se jokin on?” kysyin, vaikka
olin jo taysin myyty.

"Jotkut kutsuvat sitd valaistumi-

seksi, jotkut jumalallisen todellisuu-
den oivaltamiseksi. My6s taydellisen
ykseyden tunteminen, totaalinen va-
pautuminen kaikesta tai korkeimman
mahdollisen viisauden saavuttami-
nen ovat ilmaisuja, joita olen kuullut
kaytettdvan. Mutta ne kaikki ovat vain
sanoja. Sind voit kutsua sité miksi ikiné
haluat. Se on pddmaadrd, mutta yhta
tarkedd on matka.”

Mieleeni nousi heti valtava mdaarda
kysymyksid. Guruni toden totta oli va-
kuuttava, ja olin varma, ettd se osaisi
vastata kaikkeen, mité ikiné keksisin-
k&dan kysyd. Maanldheisend ihnmisend
halusin silti varmistua ensin kdytan-
non jdarjestelyista.

"Tulenko mind siis aina tdhdn sa-
maan paikkaan, kun haluan kysella
sinulta asioita?”

"Luuletko todellg, ettd voit itse vai-
kuttaa siihen, milloin mieleesi nousee
kysymys?” guru kysyi. "Enk& en juuri
silloin olisi tadlld. Eikd sinustakin olisi
parempi, jos olisin enemmadn Idsnd ja
tavoitettavissa?”

"Totta.”

”"Se on sitten sovittu. Muutan luok-
sesi. Minulle riitt&d noin yhden neli6-
metrin tila. Ruoaksi en tarvitse paljon,
sill& mieleni ravitsee minua. Yksi has-
selpdhkind ja puoli desid vettd pdi-
vassd on riittavasti.”

Ennen kuin ehdin sanoa mitadn,
guru hyppdsi reppuselkadni ketterdsti
kuin apina.

"Mennd&danpds sitten, guru sanoi ja
piti minua tiukasti kiinni korvalehdis-
tani.

Vaikka tilanne oli hdmmentévad,
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olin iloinen I6ydettydni ihan ikioman
gurun. Sen pitdminen ei olisi miten-
k&dan ylivoimaisen vaikeaaq, eihdn se
syonyt juuri mit&dan. Pussillinen pdh-
kinoitd riittdisi pitkdlle, ja sille riittava
tila 16ytyisi helposti vaikkapa vaate-
komerostani.

"Mik& on eldman tarkoitus?” kysyin,
kun kuljimme polkua pitkin gurun oh-
jastaessa minua korvalehdistdni.

"Mielenkiintoista, ett& aloitit ndin
suurella kysymyksell&@”, guru sanoi,
“mutta olen iloinen siitd. Sinun tulee
ymmartad, ettd joihinkin kysymyk-
siisi min& vastaan kysymyksillg, jot-
ka toivon mukaan syventavdat sinun
ymmadrrystdsi ja siten johdattelevat
ajatustesi kulkua oikeaan suuntaan.”

"Sopii oikein hyvin”, vastasin.

"Ensinndkin on syyt& pohtia, miksi
haluat tietdd eldmdn tarkoituksen?
Miksi se on tarked&d? Mikéd muuttuu,
jos tieddat vastauksen? Onko kaikkein
ihmisten eldmdén tarkoitus sama, vai
onko jokaiselle varattu oma polkunsa?”

Pohdiskelimme kysymyksi& yhdes-
s@, ja olin iloinen gurun I&hestymis-
tavasta. En ole varma, johtuiko se kes-
kustelustamme vai gurun viisaudesta
ja lasndolosta, mutta tunsin pitkd&sté
aikaa olevani olennaisen ja térkedn
ddrelld. Tunsin, kuinka ymmarrykseni
ja tietoisuuteni laajeni kohisten. Halu-
sin kuitenkin tdsmallisempid, oikeita
vastauksia enkd vain keskustelua ja
omien ajatuksieni selkiytymistd.

"Mik& sinun mielestdési on eldmdn
tarkoitus?” kysyin. Guru olisi taatus-
ti selvittdnyt vastauksen aikapdivad
sitten.

"Olet viisas, ystavani”, guru sanoi.
"Mind lupasin sinulle vastauksia, ja
sind haluat tietdd, voitko luottaa sa-
naani. Olen iloinen, ettd teit tdmdan
kysymyksen. Minun totuuteni voi olla
myo6s sinun totuutesi, mutta en ole
varma, oletko valmis siihen.”

"Kyllg, olen valmis”, vastasin. "Sinun
totuutesi on minun totuuteni.”

"Hyvé on sitten”, guru sanoi. "El&-
mdan tarkoitus on karsimyksen valt-
tédminen.”

"Mitd tarkoitat?” kysyin ihmeissdni.

“Ihminen haluaa aina jotain, ja ha-
luaminen on tyytymattdmyytté nyky-
hetkeen. Haluamme muuttaa jotain,
haluamme lopettaa jotain, haluamme
pdadstd eroon jostain tai haluamme
saada jotain. Haluaminen merkitsee
k&rsimystd. Ihminen takertuu haluihin,
on tyytymatdn — ja siksi karsii.”

Mietiskelin gurun sanoja. En ollut
koskaan ajatellut asioita noin. Nyt kun
ajattelin, kaikki tuntui yhtakkié selval-
td. En vield tiennyt, miten haluamises-
ta pdadsisi eroon, mutta gurun opas-
tuksella se varmasti onnistuisi.

Kului tuntejq, sitten pdivid. Olin lo-
puttoman utelias ja kyselin gurultani
jatkuvasti jotain. Varmistin, ettd olin
ymmadartényt oikein, tein tarkentavia
lisGkysymyksié ja lopulta kokeilin, koin
ja elin neuvoja todeksi. Minusta tuli
levollinen. Opin hengittdmadn oikein.
Opin tyhjentdmdadn mieleni. Opin ole-
maan [asnd tdssd hetkessa.

Sitten koitti se pdivd, kun avasin
vaatekomeroni, mutta guru ei ollut-
kaan sielld. Hatddnnyin, ehkd eniten
itseni puolesta, silld pelkdsin menet-



téneeni oppaani matkalla kohti kor-
keinta viisautta.

Lopulta, kaksi pdivad mydhemmin,
guru palasi.

"Kas niin. T&alla sité ollaan”, guru
sanoi valinpitdmattdmand ja heilautti
minulle kattdan. "Saisinko pdahkindn ja
puoli, korjaan, kokonaisen desin vettd.”

En sanonut sanaakaan, toin vain
gurulle syétavad ja juotavaa. Se mu-
tusti pdhkindansd hitaasti ja keskit-
tyen ja kulautti lopuksi kokonaisen
desin vettd kerralla kurkkuunsa. Siné
iltana emme keskustelleet. Sama kaa-
va alkoi toistua yh& useammin. Joskus
guru oli poissa pdivid, joskus viikkoja.
Ajan kuluessa se viipyi reissuillaan yhd
kauemmin, ja lopulta se saattoi olla
vuodenkin teilld tietymattdmilla. Se ei
koskaan kertonut, mité teki silloin, kun
ei ollut luonani. Sen sijaan sain kuulla,
ettd kaikki tdmaé kuului opetukseeni. En
ole varma, oliko niin tarkoitus, mutta
opin olemaan vdlittdmatta.

Omistauduin tdysin gurun minulle
viitoittamalle polulle, olkoonkin, ettd se
ei kenties ollut sama polkuy, jota se itse
kulki. Luotin sen sanoihin, suorastaan
heittdydyin viisauden hell&ddn sylei-
lyyn. Minulla oli selv@ suunta ja pdaa-
madrg, ja se tuntui hyvaltd.

"Mistd tieddn, milloin olen perill&?”
kysyin silmdét yhd& suljettuina. Istuin
mietiskelyasennossani, ja tdma ky-
symys oli vastusteluistani huolimatta
hiipinyt yh& uudelleen tajuntaani.

"Mmhhm”, guru vastasi.

Avasin silmdéni ja huomasin, ettd
gurulla oli suu tdynnd jotain. Sen pos-
ket pullottivat rédjdhdyspisteessg, ja

katsoin, kuinka se alkoi kummastu-
neen katseeni huomattuaan plump-
sautella pahkinditéd suustaan ydpoy-
dallad olevaan kulhoon. Pahkindité oli
laskujeni mukaan 28. Luulen, ettd gu-
rullani oli ADHD tai jotain vastaavaa.
Se tylsistyi helposti ja keksi milloin mi-
takin itsensd viihdyttédmiseksi.

"Yritin uutta enndtystd”, guru sanoi
saatuaan viimeisetkin pdhkinat suus-
taan. "Oli tosi Iahelld. Jonain pdiva-
nd vield saan 30 tayteen. Mitd sind
kysyitkaan?”

"Mistd tieddn, milloin olen perill&?”
toistin kysymykseni.

"Sen vain tietdd”, guru sanoi. "Jos
sinua yhtaan epdilyttad, et ole siell&
vield I&hellekadan.”

"Milté& se tuntuu?” kysyin.

"Taydelliseltd. Se on ensin puh-
dasta iloa ja mielihyvad. Sitten nekin
menettdvat merkityksensd ja olet yhté
kaiken kanssa. Olet samaan aikaan
kaikki ja ei mitddn. Sitd on vaikea ku-
vailla sanoin, mutta kun koet sen, tie-
dat kylld. Alkuun se on vain hetkellinen
oivallus, mutta on myds mahdollista,
ettd se jatkuu loputtomiin.”

"Onko myés mahdollista, ettd en
koskaan pd&dse sinne?” kysyin.

"Epdilys on kérsimystd, lapseni”,
guru sanoi. "Sinun on padstettava irti
sellaisesta.”

"Min@ yritdn”, vastasin nolona.
"Min& epdilen yhé paljon.”

"Se on ihan normaalig, kaikille kay
niin”, guru sanoi ja taputti minua pada-
laelleni. “"Se menee kyll& ohi.”

"Mind uskon ja luotan sinuun”,
sanoin hiljaa, “mutta olen luopunut
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paljostq, ja se saa minut epdilemadn.
Ennen kuin tapasin sinut, halusin opis-
kella, halusin hyvén ammatin, halusin
rakkautta ja parisuhteen, halusin lap-
sig, halusin oman talon, halusin mat-
kustella ja ndhdd maailmaa. Halusin

kokea kaiken, suorastaan janosin eld-
mada.”

"Mutta sitten teit valinnan ja halu-
sit pddsté eroon kérsimyksestd”, guru
sanoi. "Kaikki miellyttdvakin on aina
vain vdliaikaista ja ohimenevddg, ja
siksi lopulta syy kdrsimykseen. Mikadn
ei ole pysyvdad. Sinun on noustava sen
yldpuolelle.”

"Miten?” kysyin nyt jo vhdan tus-
kaisena.

"Mietiskele. Hengitd. Tyhjennd
mielesi. Keskity”, guru sanoi ja ndytti
mallia.

Henkildkohtainen guruni saattoi
olla samassa asennossa liikkumat-
ta tuntien ajan. Sen kasvoilla oli usein
tyyni ja rauhallinen, jopa onnellinen
ilme. Olin kateellinen sille.

Vanhenin, mutta opin olemaan
valittdmattda siitd. En surrut sitd, en

iloinnut siitd. Vuosikymmenten ku-

luessa mukaan tuli myés kipuja
ja sairasteluita, mutta hyvak-
syin ne, en halunnut epdtoi-
voisesti niiden poistuvan. En
palannut ajatuksissani men-
neeseen enkd miettinyt tulevaa.
Olin niin 1&dsnd& tassd hetkessd
kuin pystyin, ja ainakin omas-
ta mielestdni olin hyvé siind.
Saatoin viettdd mietiskely-
asennossani loputtoman
pitkid aikoja, silld kehoni

ja mieleni olivat tottuneet
meditointiin. Silti en

kokenut, ettd oli-

sin saavuttanut

tai oivaltanut sitg,

mit& olin jahdannut



kaikki nédmé& vuosikymmenet. Keksin
jopa, ettd minun olisi lakattava halua-
masta taydellisen rauhan, ykseyden
ja kirkkauden saavuttamista, mutta
sekddn ei auttanut.

Guruni neuvojen ja ohjauksen an-
siosta elin vanhaksi. Terveelliset eld-
mdantavat ja ruokavalio pitivat kehoni
suhteellisen hyvass& kunnossa aina
99-vuotiaaksi asti. Sitten minut vietiin
sairaalaan. En olisi halunnut [adhted,
mutta minulle ei annettu vaihtoehtoja.
En endd pdadssytitse likkumaan, joten
minut kannettiin paareilla.

"Naytat rauhalliselta”, guru sa-
noi. Se istui sairaalavuoteeni vierell&
jakkaralle kokoamansa tyynypinon
paallé.

"Mind olen rauhallinen. En pelk&ad
kuolemaa. En toivo sité, mutta en toivo
kuolemattomuuttakaan.”

"Oikein hyvd”, guru sanoi, "oikein
hyva.”

"Kerrohan minulle jotain”, sanoin
kuiskaukseksi hiipuneella aanellani.
"Olen tehnyt kaiken niin kuin siné olet
opettanut. En silti ole oivaltanut tai
saavuttanut sitd, minkd& vuoksi olen
talle matkalle IGhtenyt. Mitd mind olen
tehnyt vaarin?”

"Palataanpa nyt tavoistamme
poiketen hetkeksi menneeseen”, guru
sanoi. "Oletetaan, ettet olisi koskaan
tavannut minua. Miten sind olisit siing
tapauksessa eldnyt eldmdsi?”

"Olisin varmasti el&inyt enemmadn”,
vastasin. "Olisin etsinyt ja kokeillut.
Olisin ollut epdvarma. Varmasti oli-
sin epdonnistunut monessa asiassa,
mutta takuulla onnistumisiakin olisi

tullut. Olisin kuunnellut enemman it-
sedni, uskonut itseeni ja siihen, ett&
valintani olisivat oikeita tai ainakin
sellaisiq, ettd ne lopulta johdattaisivat
minut oikeaan. En olisi janonnut tay-
dellisté viisautta, kirkkautta, rauhaa
ja levollisuutta. Olisin toivottanut ne
tervetulleiksi elédmadni, mutta en olisi
tehnyt niistd pddmadrad ja tavoitetta.
Olisin rakastanut. Olisin oppinut. Olisin
iloinnut kaikesta siité, mité& minulla on
ja haaveillut kaikesta siitd, miké joskus
olisi voinut olla mahdollista.”
"Yst&vani”, guru sanoi ja silitti ot-
saani, "sind olet juuri oivaltanut kaik-
kein tdrkeimman. Sind olet perilla.”
Hieman liian myéhdadn, oli ensim-
mdinen ajatukseni, mutta annoin sen
lipua pois mielestdni. Olin levollinen
ja rauhallinen. Kaikki oli selvad ja kir-
kasta. Suljin silmani ja hymyilin. Vedin
syvadn henked ja hengitin viimeisen
kerran ulos, hitaasti ja rauhallisesti.
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-novelliin liittyvid kysymyksia:
Kenen neuvoja otat vastaan? Mihin/Keneen voi luottaa ja mihin/
keneen pitdd suhtautua kriittisesti?

Mitd Gurun hahmo voisi edustaa tosielédmdassa? Keitd tai mité
nykymaailmassa seurataan joskus sokeastikin?

Mikd on Gurun vastuu?

Mikd on elédmadn tarkoitus? Miten sen voisi sanoittaa? Onko sen
pohtiminen mielestdsi térkedd?

Mitd eldmdnohjeita olet kuullut?

Pohdi jotain unelmaasi tai tavoitettasi. Mikéd on ensimmd@inen
askel, jonka voit ottaa padstdksesi Iihemmds sité?

Mitd kérsimys mielestési on? Kuuluuko se valttdmattd ihmisen
eldmaadn? Vai pitdisikd karsimystd mielestdsi tietoisesti valtelld?



Kirjoittanut Kaj Korkea-aho

ansku oli Jeren tyttdystava.

Riparilta Jeren katoamiseen

asti. Eli se tekee mitd, neljad
kuukautta? Onko teistd epdilyttavag,
ettd ma juttelen Janskun kanssa? Me
ei olla yhdessd. Tai saa nyt néhddé. Oli-
siko jotenkin laitonta olla?

Mutta md tajuan! Sen takia maé olen
taas tadalld. Vaikka maé olen jo kertonut
kaiken, mité& mad tieddn. Teillé& on ne
tilastot, miten se olikaan — kahdeksan
kertaa kymmenestd? Niin usein syyl-
linen on joku, joka tunsi uhrin. Ja nyt
te luulette, ettd olin mustasukkainen
siitd, etté Jere oli Janskun kanssa. Ja
sen takia ma& olen joku prime suspect?
No, kai te sitten ootte kuulustelleet
Juusoakin monta kertaa? Ja Danieliq,
oh my god. Juuso on Janskun eksqg,
ja Daniel tykkdsi Janskusta niin pal-
jon ettd oli ihan romuna. P&&epdil-

tyjen listasta tulee pitkd, jos kriteerit
on a) joku, joka on Jeren frendi ja b)
joku, joka on tai on ollut kiinnostunut
Janskusta. Ootteko te edes tutkineet
Jeren isd@d niin kuin md& sanoin? Ja
VER2GOa? Kuuntelitteko te yht&dan
mit& ma viimeksi sanoin?

Se ettd Jere olisi kayttanyt huumeita
on bullshiti&. Ei Jere ollut sellainen. Ei
sen is@ olisi antanut sen tapahtua. Ja
oikeasti: miten sillé olisi edes ollut ai-
kaa? Isompaa hikaria ei olekaan. Ysi
pilkku seiskan keskiarvo, ja se meinasi
seotq, kun sai ysin bilsasta ja dikés-
td. Tavoite oli kymppi kaikesta. Ja
me skeitattiin joka pdiva, ja se pelasi
jadkiekkoa. Kuulostaako siltd, ettd se
narkkasi? Jerestd tuli outo, se on tottaq,
se tapahtui sen jalkeen kun ne muutti
Mdkkyl&ddn, mutta ei siité mitdan nark-
karia tullut. Sellaisen n&kee silmistd.
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Niill&, jotka on aineissa on isot pupillit
ja ne kayttaytyy maanisesti tai menee
ihan sekaisin. Jeren pupillit oli ihan ta-
valliset. Se oli vaan huonolla tuulella
koko ajan. Ja sitten siit& tuli ilked. Sanoi
Danielia minioniksi. Se on metri viisi-
kymmentdkaksi. Ja epdvarma siitd.
Kaikki tietdd sen. Silti Jere sanoi sen
sille pdin naamaa. Sen jalkeen Daniel
lakkasi puhumasta sille. Mutta Jere ei
ollut oma itsensd ennen kuin katosi.
Se ndytti sairaalto, joskus sen naama
naytti ihan pd&dkallolta. Ja se raivos-
tui ihan pikkuasioista. Varsinkin jos me
kyseltiin VER2GOstaq, silloin se saattoi
flipata ja sanoa meistd kaikkea nas-
tya. Ja kun md lopulta seurasin sitd, se
|6i mua ja haukkui saatanan pervoksi.

Miksi md& seurasin sitd? Mahdan kerroin
jo viime kerralla. Haluatteko te ettd ma
kerron saman jutun monta kertaa, jot-
ta te ndette, muuttuuko mun tarina?
Koska se muuttuu, jos valehtelee?
Vai toivotteko te ettd mad kerron tal-
|& kertaa version, joka on vhemmadn
fucked up? Mé kerron vain miten se oi-
keasti meni. M& olin huolissani Jeresté.
Me kaikki oltiin. Mutta muut ei halun-
neet sekaantua asiaan, koska Jere on
sellainen, jota totellaan. Ja se oli niin
weird silloin lopussa. Peldstytti kaik-
ki. Mutta mdé en voinut antaa olla, ma
halusin yrittdd ymmartadd mitd Jerelle
tapahtui. Siksi mé& seurasin sitd.

Jere oli kilpailuhenkinen. Oli jo ala-
asteella. Md& pelasin jalkapalloa ja se
jédakiekkoaq, joten me ei oikeastaan
ndahty hirvedsti koulun ulkopuolella.

Mutta me kilpailtiin usein keskendm-
me. Kumpi juoksi nopeammin rappu-
set yl6s? Kumpi s6i enemman kala-
puikkoja? Kumpi rakensi hienomman
talon Minecraftissd? Se oli meiddn
juttu. Mutta Jere oli kylld paljon kil-
pailuhenkisempi kuin ma. Se johtuu
sen isa@std. Ootteko te saaneet siihen
yhteyden? Kunnon psyko. Seisoi kat-
somossa Jeren matseissa ja karjui
niin kovaa, ettd valmentaja joutui ko-
mentamaan sitd. Se oli kotoisin Flo-
ridastq, sellainen todellinen MAGA-
republikaani. Se varmaan vihasi asua
Suomessa. Taalldhan suurin osa on
sité mieltd, ettd urheilussa térkeintd on
se, etté on hauskaa. Mutta Jeren isdlle
oli tarkeintd, ettd Jere antoi koko ajan
kaikkensa, jotta siitd tulisi niin hyva
kuin mahdollista. Sairainta taitaa ollq,
ettd se toimi. Jere oli uskomattoman
hyva melkein kaikessa. Sai aina kymp-
pejd kokeista, niin kuin mé& sanoin. Ja
se jadkiekko. Huhuttiin, ettd kykyjenet-
sijat kavi katsomassa sen treenejd. M&
luulen, ettd sillé oli hyvé mahdollisuus
tulla valituksi Pohjola-leirille. Sen is&
varmaan hinkkasi MAGA-lippist&adn.
The American dream! Mutta sen van-
hemmathan erosi. Ja sen isd muut-
ti takaisin USA:han. Juuri silloin Jere
alkoi muuttuag, kun se muutti Makky-
l&an ditinsd kanssa. Se pdadsi kasiksi
VER2GOon iséinsd kauttaq, siitét mé olen
varma. Sen is@ on tdissd yrityksessq,
joka kehittdd sitd. Niitd teiddn pitdisi
kuulustella. Ootteko kuulustelleet?

Oli traagista kaikille, kun Jere muut-
ti. Jansku sekosi tdysin. Se sanoi, ettd



on raskasta olla kaukosuhteessa. M&
luulen, etté sillé oli enimmdkseen
ongelmia Espoon kanssa. On vaikead
padstd Makkylddn Arabiasta, missa
me asutaan. Jansku matkustaa vain
metrolla ja niillé oransseilla busseilla,
koska se sanoo, etté ne on ilmaisia.
Paitsi ettd sitd mun ei kai pitdisi sa-
noa poliisikuulustelussa? Voinko ma
perua tuon? Vaikka teill& kyllé toivot-
tavasti on tdrkedmpdadkin tekemistd
kuin jahdata pummilla matkustavia
viisitoistavuotiaita.

Jere siis vaihtoi koulua, kun ne muutti
Mdakkyladan. Vaihtoi Mattlideniin. Se on
Ison Omenan ladhelld, eli tosi kaukana.
Aika sairasta, ettd se vaihtoi. Se halusi
itse jacida Ashojdeniin kaikkien fren-
dien kanssa, ja Janskun kanssa. Ke-
nenk&dd@n muun kuin sen vanhempien
mielestd ei ollut jarked vaihtaa koulua
kuukausi ysiluokan alkamisen jalkeen.
Mutta sen vanhemmilla oli kai joku
Mattliden-fetissi. Ja kylldhdn Mattli-
den onkin parempi koulu Jeren kaltai-
sille hikareille kuin Ashéjden. Mutta oli
se aika devastating. Ei Jere tuntenut
sieltd ketddn. Ja meilld oli meidén po-
rukka, joka skeittasi aina koulun jal-
keen. M4 ja Jere ja Daniel ja Mike, jos-
kus Jansku ja Tapio Nyholm ja Sakke
Vikstrom. Seiskaluokalta |&htien me
ollaan skeitattu sillan alla Hermannin
skeittipuistossa. Heti kun koulu loppuu,
me mennddn sinne. Kun Jere lakkasi
tulemastaq, se ei ollut endd sama juttu.
Jere oli niin tarke& osa porukkaa.

Me mietittiin paljon, miten me tehtdi-

siin. Voitaisiinko me vaihtaa paikkaa
tai aikaa niin ettd Jere voisi vield tulla
mukaan. Mutta kaikilla oli niin paljon
meneill&dn, niiden piti mennd kotiin
syomadn ja sen jalkeen muihin me-
noihin. Eikd kukaan halunnut vaihtaa
skeittipuistoa. Me oltiin kayty siell& niin
kauan. Me tunnetaan siell&@ melkein
kaikki. Oli vaikeaa edes ajatella vaih-
tamista. Joten Jere teki paatdksen: se
tulisi sinne edelleen, ja me jatkettaisiin
niin kuin ennenkin. Se sanoi, ettd voisi
tehdd Idksyt metrossa, ja se oli kui-
tenkin tulossa parina iltana viikossa
kaupunkiin ja&akiekkotreeneihin. Joten
se alkoi tulla Mattlidenist&d meiddn
skeittipuistoon koulun jalkeen. Se tuli
metrolla Kalasatamaan ja vaihtoi kol-
mentoista raitiovaunuun. Sillé oli mu-
kana skeittilauta ja joskus kaikki latka-
kamat, ndytti sairaalta, kun se kantoi
niité kaikkia hiest& mérkédnd. Me huo-
mattiin pian, ettei se tulisi toimimaan.
Tietenkin oli kiva nadhdd, mutta Jerelté
kesti ainakin viisikymmentd minuuttia
tulla. Me ehdittiin skeitata vain hetki
ennen kuin porukka alkoi I&hted kotiin.

Jere oli myés huonolla tuulella. Niin
ettd piti varoaq, ettei arsytd sitd. Jans-
ku ei jaksanut sitd. Ensin Jered piti
odottaq, ja sitten kun se tuli se oli vain
kiukkuinen. Olin varma, ettd ne eroaisi.
Siitd tuli noidankehd. Jere tuli skeitti-
puistoon niin pian kuin pystyi, mutta
se ei riittényt, joten se turhautui. Sitten
Janskukin turhautui. Ja Jere turhautui
entisestddn. Metro pysdhtyy joka ase-
malla, se valitti. Kestdd ihan helvetin
kauan.
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Mutta yhtend pd&ivand se tuli yhtakkié
skeittipuistoon skuutilla, aikaisemmin
kuin yleensd. Se sanoi, ettd oli ajanut
koko matkan Mattlidenistd ja ettd
matka oli seitsemdn minuuttia nope-
ampi kuin metrolla ja raitiovaunulla.
Silla oli outo ilme. Me luultiin, etté se
vitsaili. Se sanoi, etté testasi uutta reit-
tisuunnittelijag, jonka parissa sen is&
tydskenteli. Se oli ensimmadinen kertaq,
kun kuulin VER2GOsta. Se kayttad te-
kodlyd ja laskee vaihtoehtoisia mat-
kustusreittejd. Jere vaitti, ettei sen ollut
tarvinnut pysé@htydé kertaakaan, se oli
seurannut ohjeita ja ajanut taysillé
koko matkan. Se kuulosti aika usko-
mattomalta. M&a en pdadssyt yli siitd.
Yritin koko illan lasked, miten Jere oli
ajanut. Mattlidenisté skeittipuistoon
noin nelj@ssékymmenessdkahdessa
minuutissa. Matka on viisitoista kilo-
metrid. Kavellen kest&d kaksi ja puoli
tuntia, jos on nopea. Skuutilla Jeren
on taytynyt ajaa keskimdadrin 21 kilo-
metrin tuntivauhtia ehtiékseen. Se olisi
mahdollistq, jos tie olisi suorq, ilman
likennevaloja, risteyksi@ ja muuta lii-
kennettd. Mutta Mattlidenisté tullessa
pitad tulla Lansivaylad pitkin, ylittada
Mannerheimintie, ajaa Pasilan 1&pi ja
Mdakeldnkatua pitkin. Ne on koko t&-
mAan maan ruuhkaisimpia paikkoja.

En saanut sité tdsmdaédmadan. Mutta
seuraavana pdivand Jere tuli taas
aikaisin skuutilla, sama outo ilme
kasvoillaan. Matka oli kestanyt neljé-
kymmentdkaksi minuuttia. Se nauroi
oudoaille jutuille, kun me skeitattiin,
ihan kuin olisi ollut hermostunut. Ja

sillé oli earpodit korvissa, olin varma,
ettd ne putoaisi, mutta niiden taytyi
olla syvalld. Ennen kuin maé I&dhdin ko-
tiin, kysyin, mit& kautta se oli ajanut
Pasilan I&pi. Se sanoi, ettei tiennyt tei-
den nimid&, mutta pilvenpiirtdjien va-
list&. Minkd& pilvenpiirtdjien, mé kysyin,
ja silloin se virnisti ja sanoi hitto sé ky-
selet paljon. Joten md& en tiedd mit&
se tarkoitti. Ajattelin ettd se valehteli.
Tai oli lintsannut koulusta ja ldhtenyt
aikaisemmin, tai saanut kyydin joltain.
Mutta sitten meni viikko ja me oltiin
taas skeittipuistossa koulun jalkeen.
Jere tuli skuutilla skeittilauta jalan
alla. Se oli ihan valkoinen naamasta
ja naytti sairaalta. Sen leuka oli niin
jannittynyt, ettd posket oli kuopallg,
naytti ettd se puri hampaita yhteen
niin kovaa kuin pystyi. Se pysdhtyi, ja
hetken ma luulin, ettd se kaatuisi. Kat-
soin puhelinta. Kello oli 15:34.

Se ei ole mahdollista. Oikeasti, | did
the math. Sellainen skuutti ei kulje no-
peampaa kuin 25 kilometrid tunnis-
sa. Jeren koulu loppuu kolmelta joka
pdiva niin kuin meiddnkin. 34 minuu-
tissa ladhted koulusta, 16ytad skuutti
ja ajaa 15 kilometrid kaupunkiliiken-
teessd. Vaikka ajaisi taysillé eikd py-
sahtyisi kertaakaan, matka kestdisi 36
minuuttia.

Jansku oli sin@ pdivand paikalla. Se
jarkyttyi yhtd paljon kuin me muutkin,
kun Jere tuli. Jere ei nayttényt nor-
maalilta. Tavallisesti Jansku olisi juos-
sut sen luo ja suudellut sitd liioitellun
kauan. Tyypillist& Janskulle. Se tietdd,
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ettd Daniel, Tapio ja ehk& mdkin ollaan
oltu ihastuneita siihen. Md luulen, ettd
se tykk&ad tehdd meidat mustasukkai-
siksi. Mutta nyt se epdardi, kuin olisi ollut
epdvarma siitg, ettd se todella oli Jere,
joka siind seisoi.

Hetken padstd Jere toipui. Vari palasi
sen naamalle, sen selkd suoristui ja se
likkui rennommin. Se skeittasi melkein
normaalisti, vaikutti vain vhdn vasy-
neeltd. Sillé oli earpodit syvalla korvis-
sq, ja valilla vaikutti siltd, ettd se kuun-
teli niistd jotain eikd kuullut mité me
sanottiin. Ja kaikki mit&d me kysyttiin
vaikutti arsyttévan sitd. Ma yritin saa-
da sen kertomaan, miten se oli ajanut
ja miten se oli voinut olla niin nopea.
Se sanoi, ettéd VER2GO oli ehdottanut
vaihtoehtoista reittid metsan I&pi. M&
kysyin mink& mets@n, mutta Jere vain
kohautti olkapditadn ja lopulta ndytti
mulle keskaria.

Ne toiset poliisit ndytti ihan samalta
kuin te nyt. Siltd kuin ma& olisin crazy.
Mutta oottehan te ndhneet ne kuvat?
Kysyin siis serkultani, joka kdy Mattli-
denid, voisiko se tsekataq, etté Jere to-
dellakin k&y normaalisti tunneilla. Joo,
kyllé kavi. Kahdeksasta kolmeen joka
pdiva. Viikkoa ennen kuin Jere katosi
serkkuni seurasi sité viimeisen tunnin
jélkeen ja otti kuvan, kun Jere avasi
skuutin lukituksen. Annoin teille sen
kuvan. Se on otettu 15:10. Jere nayttad
hermostuneelta. Ja kuvassa ndkyy
skuutin numero. Te saitte myés sen
kuvan, jonka ma otin itse kaksikym-
mentdneljd minuuttia myéhemmin,

kun Jere oli perillé skeittipuistossaq,
15:34. Siind kuvassa nékyy myos aika
hyvin, miten hullulta se ndytti, niin kuin
se olisi juossut myrskyn I&pi.

Epdillddnkd mua siis jostain? Kuulos-
tanko ma teistd siltd, ettéd mulla oli joku
hyperfiksaatio? Yritin vain ymmartada
mit& oli meneill&dn, jotta oisin saa-
nut selville, voisinko md auttaa Jered.
Muut olivat vain peloissaan. Mike ja
Sakke ja Daniel ja Tapio ja Jansku, ne
kayttaytyi kuin se olisi ollut painajais-
ta ja kuvitteli kai herdavansaé kohta.
Jansku lakkasi tulemasta skeittipuis-
toon eik&d vastannut munkaan vies-
teihin. M& kirjoittelin tietysti myos
Jerelle, mutta se ei edes aukaissut
mun viestejd. Yritin saada lisdd tietoa
VER2GOsta ja Jeren isén tydstd. Se on
kalifornialainen yritys, joka tydstada Al
2.0:aa. Mutta VER2GOa ei ole saatavilla
missadn. Jeren taytyi kayttdd jotain
betaversiota jonka oli saanut isaltaan.
Tai ehké se varasti sen. Tai sitten VER-
2G0a testattiin Jereen? |han sairas-
ta ettd isd tekee sellaista lapselleen,
mutta olisitte kuulleet, miten Jeren isd
karjui jddhallissa. Get them! Come on!
Jeremy, you're fucking faster than
that! You've got to be faster than that!
Se on sellainen isd, joka ei ole tyytyvai-
nen, vaikka lapsi olisi nopein kaikista.

Lopulta en keksinyt muuta kuin seu-
rata Jered. Joten lintsasin tunnilta ja
menin metrolla Mattlidenin koululle,
odotin rappusten luona, kun koulu
loppui ja oppilaita alkoi virrata ulos.
Jere yllattyi, kun ndki mut. Naytti oi-



keastaan iloiselta. Mutta kun se tajusi,
ettd ma olin siell& koska aioin vakoilla
sitd, se suuttui. Se oli jo aikoja sitten
kyllastynyt kaikkiin kysymyksiin ja piti
mua pakkomielteisend. Silloin se sa-
noi mua saatanan pervoksi, ja kun ma
l&hdin sen perd&dn ja laitoin k&den sen
olkapddlle se 16i mua, tdhdn solisluun
kohdalle. Se ei ole koskaan ennen teh-
nyt niin. Mutta se ei ollut endd oma
itsensd, hulluus oli asettunut sen kas-
voihin ja ottanut sen yhd enemman
valtaansa. Mun mielestd Jere ndytti
vanhalta ja pelokkaalta.

Kysyin, saanko tulla kyytiin. Niin kuin
ennen, kun me oltiin pienid ja ajet-
tiin joskus kaks padalla Jeren pyordalla.
Kun md& sanoin sen, tuntui kuin se olisi
muistanut sen ajan ja sen ansiosta se
ndytti taas itseltdan. M& en tiedd mi-
ten muuten ma kuvailisin sitd. Jokin
levottomuus hellitti hetkeksi ja Jere
ndytti taas samalta kuin ennen. Ja
ehkd se tajusi silloin, ettéd méa en ol-
lut sielld koska halusin jotenkin héiri-
td sitd, vaan koska mad oikeasti valitin
siitd. Ja se katsoi mua ja sanoi: Okei,
tuu sitten.

Me I6ydettiin skuutti, jonka akku oli
melkein tdynnd. N&in kun Jere kirjoitti
VER2GOon mihin me oltiin menossa
ja katsoi jotain, mikd taisi olla kartta
mutta oli punamusta eikd nayttanyt
miltdan kartalta mitd maé olin koskaan
kayttanyt. Sitten Jere tyénsi earpodit
korviin ja sanoi, ettd matka kestdisi
kaksikymmentdnelj&@ minuuttia. Pidd
kiinni, se sanoi. Md olin aika hermonag,

mutta oli myodhdistd perua. Meillé oli
skeittilaudat jalkojen alla ja mé seison
Jeren takana skuutin kyydisséd k&det
sen olkapdaill&.

Me aqjettiin pyordatietd. Ei kovin no-
peasti. M& ajattelin, ettd skuutti laga-
si tai ettd Jere ajoi hiljaa mun takia.
Sitten Jere k&dntyi yhdelle parkkipai-
kalle. Sielld aukealla paikalla se teki
muutaman nopean kadnndahdyk-
sen. Se oli taysin keskittynyt eikd ne
olleet mitddn random kdadnnoksig,
vaan vaikuttivat noudattavan jotain
kaavaa. M@ yritin rentoutua. Nopeita
kédannoksida ei kuulu vastustaa, vaikka
se siltd tuntuy, silloin kaatuu ihan var-
masti. Kuulin ettd Jere mutisi jotain, ja
sitten kuulin d&dnen ja naksahduksen,
joiden taytyi tulla Jeren earpodeista.
Jere kiihdytti skuutin maksimivauh-
tiin ja ohjasi takaisin pyoératielle. Jo-
tain oli tapahtunut. M& olin kadottanut
suuntavaiston kokonaan. Tuntui kuin
me oltaisiin ajettu vadradn suuntaan.
Ensimmadinen asia mink&d mé& huo-
masin oli, ettd ddnet oli outoja. Ihan
kuin korviin olisi laitettu joku filtteri,
niin ettd vaan korkeat ddnet kuului
selvasti ja kaikki muut ddanet kuulosti
kaukaisilta. Kuulin selvésti hiekan ra-
hinan skuutin renkaiden alla mutta en
tuulta, en liikkennettd. Sen sijaan Je-
ren earpodeista vuotava adani oli nyt
paljon kovempi. Sahiseva ddani vaikutti
huutavan ohjeita Jerelle. Kun katsoin
ympdrilleni, huomasin, ettei sielld ollut
ketddn muuta. Pyodratie oli tyhjé eikd
mikd&an liikkkunut. Yhtakkié Jere kaarsi
autotielle ja suuntasi erkanemiskais-
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talle. Silloin n&in, ettei yhtaddan autoa-
kaan ndkynyt missédn. Ajoimme Lan-
sivaylad ja olimme sielld aivan yksin.
Kaikki kaistat kumpaankin suuntaan
olivat tyhjid silmd&nkantamattomiin
asti. Se oli hurja néky. Where the fuck
is everyone? huusin, mutta tajusin
ettd Jere keskittyi téysin ajamiseen,
tai ehkd ohjeiden kuunteluun, joten
sen jalkeen olin hiljaa. Se oli vaikeaa.
Meinasin frilkata jo silloin. Syd&an hak-
kasi ihan hulluna.

Kun meiddn olisi pitéinyt saapua me-
renrantaan ja ndhddé Lauttasaaren
silta, saavuimme sen sijaan kaupun-
ginosaan, jota en ollut koskaan ennen
nahnyt, ja silloin tajusin, ettei me oltu
endd Helsingissd. Me ajettiin korkei-
den talojen vdlistd, niissé oli kym-
menid kerroksia, jotkut taisivat vield
korkeampia, ja ne peittivat taivaan
melkein kokonaan. Eik& ketddn naky-
nyt missaddn. Katu oli autio ja ikkunat
pimeind. N&in liikehuoneistoja, joiden
lamput oli sammuksissa, mutta en
tunnistanut kylttejd, vaikka ne vai-
kuttivat tutuilta. Ja joka puolella ka-
dulla lojui jotain, joka ndytti mustilta
merilevavanoilta, ja skuutti tdyssdhti
joka kerta kun ajoimme sellaisen yli.
Sielld téalld vanat muodostivat moyk-
kyjd, joita Jere vdisteli. Lopulta tulim-
me alueelle, joka vaikutti satamailta,
mutta meren tilalla olikin autiomaan
kaltainen maisema. Horisontissa ndin
jotakin mitd luulin ensin tummiksi pil-
viksi. Pian ymma@rsin kuitenkin, etté ne
olivat vuoria. Vuoriketju kohosi sielld,
missd Helsingin olisi kuulunut olla. Osa

huipuista oli jyrkkié ja piirtyi selkeds-
ti taivasta vasten. Ja tie jatkui piikki-
suorana eteenpdin, niin kauas kuin
pystyin ndkemdadn, poispdin talois-
ta, autiomaan ja kaukaisten vuorten
suuntaisesti.

Nd&in mustan laikén Jeren kaulassa,
ihan naamani edessd. Se naytti va-
han oljyltd, tai ménjaltd, jota oli ol-
lut kadulla, ja ajattelin ettd jotain on
taytynyt roiskua Jeren pdadlle. Mutta
kun ma katsoin sitéh mustaa laikkad,
se liikkui akkié siksakkia Jeren kaulaa
pitkin, ihan kuin olisi ollut eléava.

Satkahdin niin ettd skuutti horjahti, kun
se musta juttu katosi Jeren paidan alle
ja Jere huusi Ald liiku! ja ma huusin
Sulla on jotain kaulassa! ja Jere k&dnsi
pdatéddan ja oli ihan raivona ja huusi:
Anna olla! Samalla ndin pari mustaa
Oljylaikkdd mun omilla tennareilla ja
sukilla ja menin paniikkiin. Koko keho
reagoi ja yritin potkia ne pois.

Jere karjui: Stand fucking still!

Luulen, ettd mussa aktivoitui joku
survival instinct. Tajusin, ettd mun tay-
tyy luottaa Jereen. Missd ikind me ol-
tiinkaan, se oli ollut tadallé aiemmin. Se
tiesienemman kuin md. Ja parhaassa
tapauksessa se hoitaisi meidat pois
taaltd. Joten ma pidin jalat paikoil-
laan ja silmat kiinni vaikka kroppa ta-
risi. Koko ajan tuntui siltd kuin jotain
kylmad rydmisi jalkoja pitkin, mutta
en antanut reflekseille valtaa, puris-
tin silmid kiinni ja pakotin mun kehon
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pysymadan paikallaan. Mulla oli kasi-
varsien linakset kipedn& monta pdi-
vad sen jalkeen, pidin niin kovaa kiin-
ni Jeren olkapdistd. Ja vaikka skuutti
tarisi pidin silmat kiinni, ja vaikka en
oo uskovainen rukoilin Jumalalta, etté
me pdadstdisiin eldvand takaisin ko-
tiin. Ainut kerta kun avasin silmat oli,
kun joku kauhea meteli sai mun korvat
lukkoon. Se alkoi ulinanag, jonka luu-
lin kuuluvan skuutin renkaista, mutta
adni voimistui ja voimistui ja muuttui
kaoottisemmaksi, kunnes kuulosti esi-
historialliselta, kuin hirmuliskon &dani
jostain leffasta, mutta sekoittuneena
hurinaan ja kivien rahinaan. Miké tuo
on? ma@ huusin ja Jere vastasi: Se on
kaukana! Vuorten toisella puolella!
Mé katsoin ympdrilleni. Autiomaa oli
vaihtunut karuihin kallioihin, ja vuoret
olivat osittain laihojen puiden peitos-
sa. Se kauhea adani kaikui kuin laivan
sireeni merelld, ja kivien rahina jatkui.
Suljin taas silmat, se oli ainoa tapa py-
syd rauhallisena. Vaatteet tuntuivat
inhottavan mariltd. Jos niitd dljylaikkié
oli mun mahan pd&dllé tai jaloissa, en
halunnut ndhda niitd.

Yhtdakkid Jere kadantyi, ja kaantyi uu-
destaan, ja uudestaan, ja kuulin sen
laskevan jotain ja sitten p&d tayttyi
kohisevasta ddnestd ja Jere huusi:
Kakskytkaks minuuttia! Ja nauroi. M&
avasin silmat. Kesti hetken tajuta, etté
me oltiin Vallilassa, Iahelld skeittipuis-
toa. Se kohiseva &ani, jonka kuulin tuli
liikenteestd. Autot oli tulleet takaisin.
Kauempana edessé ndkyi raitiovau-
nu. Ihmisié kéveli kadulla. Jere k&dansi

padatddn ja nauroi. Rantatie oli paljon
nopeampi! Md tiesin sen! Ja vuorten
vdlissG menee tie, joka on vield nope-
ampi. Yhdeksdntoista minuuttia!

Se pysdaytti skuutin skeittipuiston
luokse. Mike ja Daniel ja Tapio tuijotti
meitd. M& en kestdanyt sitd just silloin
ja juoksin pois. Mitd mad voisin sanoa
niille? Halusin menna@ yksityiseen paik-
kaan miss@ ma voisin varmistua sii-
tg, ettd olin taas todellisuudessa ja
riisua kaikki vaatteet ja tarkistaa oliko
mun kehossa mustia l&ikkid. Juoksin
koko matkan kotiin ja menin suihkuun.
Kaikki vaikutti normaalilta, mutta en
pddssyt eroon kamalasta hiipivasté
tunteesta. Se tunne kesti monta pdi-
vad. Md taisin olla jonkinlaisessa sho-
kissa. K&vin suihkussa kerta toisensa
jalkeen.Isdn ja didin mielestd mé& ndy-
tin sairaalta. J&in kotiin koulusta. Nyt
md& olen aika oma itseni taas, mutta
nukun edelleen valot padlld, muuten
mda nden vain mustia l&ikkid kiiped-
mdassd seinid ja kattoa pitkin.

Se oli viimeinen kerta, kun md ndin
Jeren. Se oli koulussa viel& seuraava-
na pdivand, muttei tullut skeittipuis-
toon. On rekisterditynyt, ettd se avasi
skuutin iltapdivalld, mutta se skuutti
on kadonnut. Jeren diti ilmoitti Jeren
kadonneeksi kahdenkymmenenneljan
tunnin jalkeen, ja nyt on mennyt mel-
kein kuukausi. Sen enempdd mad en
tiedd.

Md& uskon, ettd Jere ehkd on elossa.
Luultavasti se on jumissa sielld autios-



sa maailmassa. Ehké skuuttiin tuli joku
vika sielld. Ehk& Jere ajoi harhaan tai
joutui onnettomuuteen? Kadnnykdn ja
edarpodien akun on tdytynyt loppua
aika pian. P&dseekd sieltd silloin edes
pois? Md& oon yrittanyt olla optimisti-
nen. Jere on vahva ja nopea. Jos siellé
on ruokaa ja vettd, uskon ettd se 16y-
tad ne kylld. Parhaassa tapauksessa
se onnistuu pysymadn erossa niistd
mustista ldikistd, ja jonain pdivand se
I6ytad tien ulos ja tulee takaisin.

Mutta mdé olen myds miettinyt paljon
sitd miltd se naytti silloin viimeisell&
kerralla kun néin sen, ennen kuin mad
juoksin pois. Niiden viimeisten viikko-
jen aikana Jerestd ei vain tullut no-
peampi ja nopeampi saapumaan
skeittipuistoon. Se naytti myds aina
vain pelottomammalta, ja se mitd maé
ndin sen kasvoissa silloin viimeiselld
kerralla oli jotain mitd varmaan nékee
sellaisen ihmisen silmissd, joka on just
hypdannyt laskuvarjolla. Adrenaliinia ja
dopamiinia. Se on sellaisen ihmisen
katse, joka ei endd pelkdd, joka luu-
lee olevansa kuolematon ja uskaltaa
mit& vaan. Joten jos VER2GON mu-
kaan oli olemassa viel&d nopeampi
reitti skeittipuistoon, luulen ettd Jere
ei voinut vastustaa sen kokeilemista.
Ja ma yritdn olla ajattelematta sitd,
koska se d&ni on mahdotonta saada
pois mielestd. Ettd Jere siis on men-
nyt niiden terGvdhuippuisten vuorten
toiselle puolelle. Etté se on kohdannut
sen mikd ikin& niiden takana mylvi-
k&dan. Ja ettd se joku on vienyt Jeren.

Tadlléd on aika pimedd, voitteko te lait-
taa lisédd valoja padlle? Seinat liikkuu.
Sori, mutta voitaisiinko ainakin pitaé
tauko?
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-novelliin liittyvié kysymyksic:

1. Mité ajatuksia ystdvyydestd teksti herattéd sinussa?
2. Mité tehdd, jos epdilee ystdvén voivan huonosti?

3. Algoritmit tekevét kayttdmistdmme palveluista nopeampia
ja tehokkaampia. Mutta millé hinnalla?

4. Kenen puolella teknologia on?
5. Mitd riskej& tekodlyyn luottamiseen liittyy?

6. Tarvitseeko ihminen myés low-tech-alueita tai -aikoja?
Millaisia ne voisivat olla? Miké niiden merkitys on?

7. Millaista riippuvuutta algoritmit ja tekodly voivat aiheuttaa?
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70DeLLAKAAN

0TETA sEN KENKIA

Kirjoittanut Juhani Karila

innea nyokkdasi kohti miestdg,
joka astui ulos apteekista.
"Miten olisi tuo?”
"Liian kéyhda.”
"Koéyha?”
"Tsekkaa sen kengat.”
Ne olivat Prismasta.
“Totta.”
Viiteen minuuttiin ei tullut yhtaké&dn
hyv&d. Seuraavaksi Linnea osoit-
ti naista, joka meni sisédn Mustiin ja
Mirriin.
"Entd tuo?”
“Liian vahva. Nayttad ihan vapaa-
painijalta.”
He istuivat kauppakeskuksen au-
lassa. Selasivat puhelimiaan ja kat-
soivat inmisid. Kului viel& vartti. Sitten

ravintolamaailman suunnasta ldhes-
tyi téydellinen kohde: viisikymppinen
kiltin ndkdinen mies, joka kaveli hi-
taasti. Sillé oli vaalea kalliin ndkéinen
takki ja ennen kaikkea kallis laukku.

"Tuo”, Siru sanoi ja nousi seisomaan.
Linnean pd&dssda soi hdlytyskello, mutta
Siru kéveli jo miehen vierelld.

"Hei”, Siru sanoi.

Mies vilkaisi tyttéd hdmmdstyneena.
Ei sanonut mit&adan.

Siru sanoi, ettd hdnen piti tava-
ta kaverinsa Laakatien ulosk&ynnillé.
Voisiko setd nayttdd reitin? Mies ei
vastannut. Jatkoi vain k&velyd. Siru
sanoi, ettd oli vieraassa kaupungissa,
eik& hdnen puhelimessaan ollut ak-
kua. Mies ddnndhti myoétatuntoisesti.
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Hienoaq, Siru sanoi. Han katseli ym-
pdrilleen ja arvuutteli oikeita suuntia.
Ehk& tuolla, hdn sanoi ja osoitti kohti
liukuportaita.

Mies seurasi Sirua kuin koira. Linnea
tuli viiden metrin pddssd perdssad ja
ajatteli, ettd téssé oli nyt jotain outoa.

Mies ja Siru menivat liukuportaat
alas ja ovista ulos. He kadantyivat oi-
kealle metrosillan alle. Siell& oli ty6-
maa, joka oli rajattu aidoilla. Téssa
oli muutaman metrin katve, jota yk-
sik&dn valvontakamera ei kuvannut.
Siru jattaytyi miehen taakse, katsoi
ympdrilleen ja lopuksi Linneaan, joka
nyokkasi. Siru pani katensd hupparin
taskuun, tarttui sielld olevaan leikki-
pyssyyn ja tékkdsi piipun miehen ris-
tiselk&ddn. Mies vardhti. Siru oli aivan
miehen seldssd kiinni ja sanoi, ettd
tdman piti jatkaa kévelyd. He menivat
aitojen vdliin j@dneestd raosta sillan
alle.

Linnea jai pitdmdadn vahtia.
Linnea kuuli, miten Siru neuvoi mies-
t& tottuneesti. Ensin tdmdan piti antaa
puhelimensa ja sitten avata laukku.

Hetken kuluttua:

“Lini tule katsomaan!”

Linnea meni sillan alle.

"Al@ sano minun nimed.”

"Katso.”

Siru piti toisessa k&dessd pyssyd ja
toisessa nahkalompakkoa. Tyrkytti
sitd Linnealle.

"Tsekkaa. Siell&éd on monta sataa!”

"Tosi hyvd.”

Linnea palasi asemapaikalleen. Kaksi
jarjestyksenvalvojaa kaveli ohi ja vil-
kaisi hantd, jatkoi matkaa.

Sillan alla Siru komensi miesta rii-
sumaan kellon ja rannekorun. Linnea
tiesi, ettd Siru oli laskenut maahan
reppunsa ja ohjeisti miestd sullomaan
tavarat sinne.

"Sitten vyd”, Siru sanoi.

Linnea palasi sillan alle.

"Ald viitsi. Mitd me tehdddn jollain
vyollg?”

"Myydadn.”

Siru hengitti nopeasti.

"Talla Gijalla on vaikka mitd.”

Mies ei ollut sanonut koko aikana
sanaakaan. Han irrotti vyén, vyyhti sen
natiksi kiepiksi ja pani reppuun. Siru
katsoi miehen jalkoja. Laadukkaan
nakoisid kapeakarkisid nahkakenkid.

"Ja kengadt.”

"Me ei todellakaan oteta sen ken-
ki&.”

"Pois vaan”, Siru sanoi ja sohi pys-
syll@.

Mies katsoi jalkoihinsa kuin ei olisi
ymmadartanyt.

"Pois”, Siru toisti. H&n tékkdasi mie-
hen kenk&d omallaan.

Mies tepasteli paikallaan ja hymisi.
Linnea ja Siru vilkaisivat toisiaan. Mit&
hittoa? Lopulta mies kumartui, ava-
si kauniisti solmitut nauhat ja astui
vastahakoisesti ulos kengist&dn. Sei-
soi sukkasillaan tupakantumppien
taplittdmalld tyébmaalla ja katsoi alta
kulmain Sirua. Siru maardsi miehen
panemaan kengdt reppuun. Mies ei
tehnyt niin: sen sijaan han kyykistyi ja
otti repusta sinne aiemmin laittaman-
sa tavarat: kellon, rannekorun, puhe-
limen ja vyon.

"Heil”



Siru heristi pyssyd kohti miestd ja sa-
noi, ett& pane ne heti takaisin. Mies
kallisteli pa&tadan puolelta toiselle. Han
naytti siltd, ettd alkaa kohta itked. Han
avasi repun etutaskun.

“Lopeta!l” Siru huusi.

Linnea sanoi, ettd ole nyt jumalau-
ta hiljlempaa. Mies pani korun, kellon
ja puhelimen repun etutaskuun ja veti
vetoketjun kiinni. Sitten hd&n tarttui
kenkiin ja asetteli ne vierekkdin repun
pohjalle. Kenkien padlle han laski vyoén
hellésti kuin kdarmeen, joka nukkui.

Siru oli vihainen. H&n halusi, ettd

mies irrottaa seuraavaksi paitansa
kalvosinnapit, mutta Linnea sanoi,
ettd nyt riittdd. He juoksivat pois. Lin-
nea katsoi taakseen. Mies seisoi sillan
alla liikkumatta k&det sivuilla ja katsoi
heiddn peradnsa.

Viisi minuuttioc myéhemmin he oli-
vat metrossa.

"Minusta sillé ei ollut kaikki kunnos-
sa”, Linnea sanoi.

Siru kirjoitti puhelimella viestejd
asiakkaille.

"Sillé oli Ralph Laurenin laukku. Sillé
todellakin oli kaikki kunnossa. Enk& se
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oli vetdnyt likkaa kokaiinia.”

He tulivat kotiin. Olohuoneesta
kuului metelig, kun kaksoset pelasivat
Mario Kartia.

Siru kysyi, oliko @iti kaynyt.

"Joo. Se otti pyérdn avaimet ja sa-
noi, etté menee ydksi Leksalle.”

"Katsoitteko, ettd se ottaa kypda-
ran?”

"Mit&?”

Linnea 16ysi didin kypdran eteisen
ylahyllyllé ja puisti paatadan Sirulle.
Tadma pyordaytti silmiaan.

Sirun puhelin kilahti.

"Jess. Pasi ostaa takin kahdella
sadalla.”

Siru huusi kaksosille, etté tanddn
tilataan ravintolasta. Se sai kakso-
siin vauhtia. He pudottivat ohjaimet
ja hyppivat sohvalla ja kysyivat, ettd
voidaanko ottaa kotiinkuljetuksena.
Siru sanoi, ettd voidaan. Jee, kakso-
set huusivat ja jatkoivat pelaamista.

Linnea tutki miehen lompakon.
Ei ajokorttia. Kela-kortti oli, ja nippu
mustia luottokortteja ja lentoyhtididen
kortteja. Melkein kaikissa luki platinum.

Linnea googlasi miehen nimen,
mutta ei saanut jarkevid osumia.

H&n otti miehen kengdt repusta
ja sanoi, ettd menee kdvelylle. Siru ei
vastannut; hdn istui keittioGnpdydan
ddressd ja teki ruokatilausta.

Mies oli sillan alla yha&. Han oli 16y-
tényt pienen palan pahvia ja istui sen
padalla jalat koukussa rintaa vasten,
k&det kiedottuna sadrien ympdri.

He olivat rydstdneet miehen yli
kaksi tuntia sitten.

Mies nousi hadissdén seisomaan,
kun ndki Linnean.

"Ei hatéd”, Linnea sanoi.

H&n otti muovipussista miehen
kengat.

"Mind toin ndma takaisin.”

Mies pani kadet korvilleen.



Linnea puhalsi ilmaa ulos. Mitas
ajattelit sitten tehdd, han kysyi itsel-
taan.

Siru avasi oven. Hanen silimdansa levi-
sivat. Han paiskasi oven kiinni ja huusi
sen l&pi ei.

Linnea seisoi miehen kanssa por-
tailla. Naapurissa naukaisi kissa, ja
mies hatkanhti.

"Sill& ei ole mitddn paikkaa, min-
ne mennd”, Linnea sanoi. "Ei me voida
jattaa sita.”

H&nen puhelimensa piippasi. Siru
kirjoitti, ett&d ysnmarsiké Linneaq, ettd he
joutuvat vankilaan.

Vartin padstd he séivat ruokaa yh-
dessd. Kaksoset olivat tehneet ham-
purilaisista pyramidin keskelle péytad,
ja mies valitsi keosta juustohampuri-
laisen. Han kuori sen k&drepapereis-
taan, viikkasi paperit siististi lautasen
viereen ja katsoi sen jélkeen ruokaan-
sa neuvottomana. Mies piristyi, kun
Linnea toi hdnelle haarukan ja veit-
sen. Mies purki annoksen huolellisesti
osiinsa; juusto, sipuli ja suolakurkkusii-
vut olivat kukin omassa pinossaan, ja
mies so6i pinot yksi kerrallaan.

Siru ryysti kokista pillilld ja katsoi
Linneaa murhaavasti. Kaksoset tuijot-
tivat miestd suu auki.

"Se ei jad tdnne ydksi”, Siru sanoi.

He tekivat miehelle pedin olohuo-
neeseen. Kun kaksoset ndkivat patjan
lattialla, he kiljaisivat ilosta ja halusivat
nukkua siind itse. Mies sai kaksosten
sangyn. Linnea kavi ostarilla hankki-
massa hdnelle hammasharjan ja uu-
det alushousut.

Mies asui heilld kaksi pdivad. En-
simmdisend pdivand hdn lahinnd
katseli, kun kaksoset pelasivat Mario
Kartia. H&n ei vielakdan puhunut mi-
taddan. Han ei peldnnyt endd Linneaa
mutta nosti k&det silmilleen, jos Siru
tuli samaan huoneeseen.

Kerran &iti kévi ovella ruinaamas-
sa rahaa. Siru antoi hdnelle viisikymp-
pisen ja pakotti hdnet ottamaan ky-
pdrdn mukaansa.

Aidin ké@ynnin jalkeen Siru oli huo-
nolla tuulella ja halusi mennd miehen
kanssa pankkiautomaatille. Hanen
mukaansa dijan piti kustantaa ylds-
pitonsa. Linnea muistutti, ettd he kaikki
elivat nyt miehen rahoilla.

Linnea kummeksui, miksei kukaan
kysellyt miehen per&dn. Han luki uu-
tisia ja seurasi Facebookin puskara-
dioryhmid, mutta miss&dan ei ndkynyt
ilmoitusta kadonneesta henkilésta.
Kun Linnea yritti kysyd mieheltd itsel-
tadan, misté témaé oli tullut tai oliko tél-
|& perhettd, mies vain huokaili ja néytti
mietteliadltd.

Toisena pdivand kaksoset antoi-
vat miehen kokeilla Mario Kartia. Mies
halusi pelata pelk&stddn Yoshilla eiké
suostunut kilpailemaan; hdn halusi
ajaa omassa tahdissaan pitkin ratoja
ja katsella maisemia. Jos han jéi ju-
miin aitaan tai jokeen, kaksoset aut-
toivat hénet takaisin reitille.

Kolmantena aamuna talon eteen
pysdkdi musta kiiltdva auto.

Ovikello soi. Sisdlld Siru ja Linnea
katsoivat toisiaan kasvot valkeina.
Kerrankin myds kaksoset olivat hiljaa.

Linnea meni avaamaan.
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Ovella seisoi iso hymytén mies
tummassa puvussa. Tyyppi, joka toi
elokuvissa aina huonoja uutisia. Mies
kysyi, oliko asunnossa Olavi-nimistd
henkildd. Linnea myodnsi. Han odotti,
ettd mies astuisi sisddn ja tyéntdisi
hénet tieltddan, mies ndytti tottuneel-
ta toimimaan myés sillé tavoin, mut-
ta mies pysyi paikallaan. Han kutsui
Olavia nimeltd. Tdma vastasi olohuo-
neesta. Kun Olavi tuli eteiseen, kynnyk-
sell& seisovan miehen kasvoilla kavai-
si nopea ja helpottunut hymy. Sitten
hé&n vakavoitui taas, katsoi Linneaa ja
kohotti toista kulmakarvaansa. Mie-
helld oli hyvin ilmaisuvoimaiset kas-
vot. Linnea ymmadrsi heti, mitd tdma
tarkoitti, ja kadntyi kohti Sirua, mutta
vahemmadn yllattden tdmdakin osasi
lukea elekieltd. Siru meni kaksosten
huoneeseen. Kohta hdn palasi Ralph
Lauren mukanaan. Mies avasi laukun
ja tutki sen sisallén. Otti esiin Olavin
lompakon ja katsoi sen sisddn. Katsoi
Linneagq, sitten Sirua. Heiddn takanaan
seisovia kaksosia. Toinen kaksosista
sanoi "bujaa.” Mies hymyili. Han sulki
lompakon ja pani sen takaisin lauk-
kuun, nydkkdsi Olaville ja lahti kavele-
madn autolle. Olavi seurasi. Siru kysyi
Linnealta, olikohan Olavin varmasti
turvallista mennd& korston mukaan.
Matkalla autolle Olavi vilkaisi taak-
seen. Kaksoset vilkuttivat. Auton luona
mies avasi Olaville takaoven, odotti,
ettd tdma pdadsi sisddn, sulki oven ja
kiersi kuljettajan paikalle.

Mutta auto ei ldhtenyt liikkeelle. Nyt
auton toinen takaovi avautui.

Sielt& astui ulos tyylikés herra vaa-

leissa housuissa ja taivaansinisessd
takissa. Keltainen huivi kaulassa. Kai-
kesta ndki, ettd hdn oli satumaisen
varakas. Sen vain ndki. Herra naytti
etdisesti Olavilta mutta oli jonkin ver-
ran tatd vanhempi.

Ovella herra tarttui molemmin ké-
sin Linnean kd&teen, katsoi hénta sil-
miin ja sanoi:

"Kiitos.”

Sitten herra pani kdden taskuunsa
ja otti sieltd seteliklipsin.

Linnea kuuli, miten Siru henkdisi
hdnen takanaan.

Herra laski Linnean k&teen siledin
500 euron setelin. Ja toisen. Ja kol-
mannen. Ja vield nelj@nnen setelin,
minkd jalkeen herra sanoi uudestaan
kiitos. Linnea laski nopeasti pdéssadn,
paljonko he olivat kdyttdneet Olavin
rahoja. Han antoi takaisin yhden sete-
lin. Siru @&dnndahti hatadntyneend, her-
ra yllattyneend. Linnealle tuli mieleen,
ettd Siru oli ehtinyt myydd& Olavin takin
ja puhelimen. Han palautti toisenkin
setelin. Mutta sitten hdn tuli katuma-
pddlle, nappasi sen takaisin ja kaan-
tyi ja puoliksi hatisteli, puoliksi tyénsi
muut sisddn ja sulki oven hdmmen-
tyneen herran nendn edesta.

Linnea pudotti kolme setelid keit-
tibnpdydalle kuin ne olisivat poltta-
neet. Siru ei saanut sanaa suustaan.
Han osoitteli viisisatasia, Linneaa ja
oved ja aukoi suutaan. Sitten hdn
juoksi huoneeseensa itkemdadn. Kak-
soset alkoivat pelata Mario Kartia.

Linnea istui péyddan éddreen ja kat-
soi rahoja. Han mietti Gitid ja kakso-
sia ja kaksosten tulevaisuutta. Omaa



tulevaisuuttaan. Sirun. Kaikkia niit&
hdnelle viel& tuntemattomia lakejaq,
joiden mukaan aikuisten maailmas-
sa toimittiin.

Toinen kaksosista huusi, ettd aiti
oli tulossa: olohuoneesta ndki hyvin
keskustaan pdin vievdlle tielle. Kama-
la aavistus valtasi Linnean. H&N juoksi
ulko-ovelle. Herra autoineen oli poissa,
mutta viimeinen seteli oli laskettu por-
taille, ja sen pdadlle oli pantu pieni kivi,

ettei tuuli lenndttdisi rahaa pois. Aiti oli
sadan metrin padssda. Han polki pyo-
rad tyoladasti, ilman kypdrdd, ja ndinkin
kaukaa Linnea pystyi sanomaan, mit&
tdma oli ottanut.

Linnea poimi setelin portaalta tas-
kuunsa, potkaisi kiven pois. Sitten hdin
nosti katensd tervehdykseen.
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Me ¢l
ToDetLAKAAN

0TETA seN KENKIA

-novelliin liittyvié kysymyksid:

1. Miksi Linnea ja Siru rydstavat inmisia?

2. Mitd me tieddmme Olavista tekstin perusteella? Miksi Olavi ei
puhu mitdan? Mitd luulet, ettd Olavi ajattelee tapahtumista?
Milt& hdnestd tuntuu?

3. Minké takia Linnea haluaa palauttaa kengéat miehelle?

4. Mitd Linnean ja Sirun olisi sinun mielestdési pitényt tehdd, kun
herra tarjosi setelinippua?

5. Mikd on Sirun ja Linnean suhde muihin perheenjéseniin?

6. Muuttuuko jokin novellin tapahtumien jélkeen vai palaako kaikki
ennalleen?

7. Novellissa ei mainita anteeksipyytdmisté tai anteeksiantamista.
Mité ajattelet siita?

ME El TODELLAKAAN OTETA SEN KENKIA



TUNNE TEKSTI:

Ohjeita ja varmuutta ohjaajalle no-
vellien késittelyyn ryhmdn kanssa.

Yhteiséllinen lukeminen tarkoittaa
tekstien lukemista ja kdasittelemistd
yhdessd toisten kanssa. Tutuin tdllai-
nen menetelmd on perinteinen luku-
piiri tai raamattupiiri. Yhteisélliseen lu-
kemiseen voi kuulua mydés esimerkiksi
yhteisid@ lukuhetki& hiljaa tai ddneen,
kirjavinkkauksia toisille tai luetun teks-
tin pohjalta tehty yhteinen luova teos.

Tunne teksti -materiaalipaketin
novellit on suunnattu kaytettavdaksi
rippikoulutydssé, ja niitéd voi soveltaa
myds muussa nuorisotydssd. NGma
ohjeet on tarkoitettu ryhmdén ohjaa-
jalle.

ENNEN KESKUSTELUA

Valitkaa ohjagjien ja isosten kesken,
kasittelettekd novellia yhdessé koko
ryhmdan kanssa vai pienryhmissa.
My®&s isoset voivat ohjata keskustelu-
ja omien ryhmiensd kanssa. Pienem-
missd@ ryhmiss@d on varmempaaq, ettd
kaikki p&ddsevat kertomaan ajatuksi-
aan. Jos haluatte kdsitelld novelleja
pienryhmatydskentelyn jalkeen koko
ryhman kanssa, kaikkien pienryhmien
kannattaa valita sama novelli.

Ennen leirid kannattaa valita myds,
luetteko novellin etukéteen ja juttelet-
te siitd lukemisen jalkeen yhdessd, vai
luetteko novellin yhdessd hiljaisuu-
dessa tai vuorotellen ddneen. Myo6s

keskustelun ohjaaja voi lukea novellin
adneen rynmadlle.

Suosittelemme, ettd kdasittelette
rynmdssdé aina yhté kokoelman no-
vellia kerrallaan. Voit joko ohjaajana
valita, mité novellia kdasittelette, tai
voitte ryhman kanssa yhdessd valita
esimerkiksi novellin nimen perusteel-
la. Jos olet ehtinyt tutustua novelleihin
etukdateen, voit myés antaa ryhmdn
valita novellin aiheen perusteella.
Onko tavoitteenanne, ettd kdsittelette
rippikoulun aikana kaikki kokoelman
novellit, vai keskityttekd yhdessdé vain
yhteen tekstiin? Novellit ovat itsendisid
kaunokirjallisia teoksia, ja ne voi lukea
missd jarjestyksessd haluaa.

Novellin lukemiselle ja keskuste-
lulle kannattaa varata riittévasti ai-
kaa, riippuen siitd, minkd lukutavan
olette valinneet. Adneen lukeminen
vie enemmadn aikaa kuin itsendinen
hiljaa lukeminen.

NOVELLIKESKUSTELU

Jokaisen novellin yhteyteen on laadit-
tu juuri kyseiseen tekstiin liittyvid ky-
symyksi@, joita voitte kaytt&d keskus-
telun tukena. Kirjallisuuskeskustelussa
ei ole oikeita eiké vadarid vastauksia,
mutta loukkaavat ja epdasialliset
kommentit eivat kuulu tdhdn keskus-
telumalliin.

Ohjaajana tehtévasi on ottaa huo-
mioon, ettd kaikki pddsevat halutes-
saan kertomaan ajatuksiaan, eik&
kenenkddn sanomisia jyratd. Kes-
kusteluissa jaettuja ajatuksia ja mie-
lipiteitd ei kerrota oman ryhmdén ul-
kopuolelle, ellei toisin erikseen sovita.
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YLEISIA KYSYMYKSIA KESKUSTELUN TUEKSI:

Mitd mielikuvia novellin nimi herdttdd rynmdassdnne ennen
lukemista? Enté luettuanne novellin?

Oliko tarina mielesténne ennalta-arvattava vai yllattava?
Millaisia tunteita tarina herdtti teissa?

Onko novellin kertoja mielest@nne luotettava? Mitké asiat vai-
kuttavat mielikuvaanne?

Mistd asioista rynma on pitényt novellissa? Mistd ei? Ovatko
kaikki samaa mieltd, vai onko jollain erilainen kokemus? Ver-
tailkaa kokemuksia ja pohtikaa mistd nédma voisivat johtua.

Antoiko novellin lukeminen ryhmdn jasenille uusia ndkdékulmia
kdsiteltyihin aiheisiin ja teemoihin?

Rippikoulun ndkdkulmasta voi miettid, mihin rippikoulun aihei-
siin novelli voisi liittyd tai mitd raamatunkertomuksia novelli
tuo mieleen. Mik& laulu voisi liitty& novelliin?



KESKUSTELUN JALKEEN

Halutessanne voitte jatkaa novellin késittelyd pienryhmdkeskus-
telun jalkeen yhdessd koko ryhmdén kanssa. Téssd kohtaa on kui-
tenkin hyvé muistaag, etté pienryhmissé kdydyt keskustelut ovat
ldhtdkohtaisesti luottamuksellisia, eiké muiden kertomia ajatuksia
sovi jakaa ilman lupaa.

Novellin késittelyd voi jatkaa myds tekemdalld yhteisté luovaa tyota
tarinan ja sen aiheiden pohjalta, esimerkiksi omia tekstejd, ku-
vataidetta, veistoksia, draamaa tai musiikkia. Hienoaq, jos tekstit
herattévat halun luoda uusia taideteoksial

Ideoita jatkotydskentelyyn:

« Jatka kertomusta kirjoittamalla tai keskustelemalla: mité hen-
kilbhahmoille tapahtuu seuraavaksi, huomenna tai vaikka ensi
kesand?

« Kirjoita novelli tai kohtaus novellista jonkun toisen siind esiin-
tyvdn hahmon nékdékulmasta

« Piirrd tai maalaa kohtaus novellista tai tee siitd still-kuva tai
veistos luonnonmateriaaleista

« Kuvatkaa video tai tehkdd dramatisointi novellista tai jostain
sen kohtauksesta

« Etsikad novelliin sopivaa musiikkia ja kuunnelkaa tai esittakad
se

Ohjeita laadittaessa on hyddynnetty Lastenkirjainstituutin Nuorten
oma dadni -materiaalipakettia ja Erdtauko-sadtion Erdtauko-
-menetelmda.
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