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LUKEMINEN ON IKKUNA MAAILMAAN 

 

S uomi on lukutaidon kärkimaita. Lukutaidon perusta luotiin seurakunnissa 
jo ennen kuin lukemisen opettaminen siirtyi koulujen vastuulle. Aluksi luku­
taitoa edellytettiin kaikilta avioon aikovilta. Vaatimus oli tehokas, vaikka 

ei aina mieluisa. Myöhemmin lukutaidon opetus vakiintui osaksi rippikoulua. 
Lukutaito levisi suomalaisten keskuudessa 1 700-luvun lopulla. Aluksi taval­

linen kansa ei osannut nähdä lukutaidon hyötyjä, sillä suomenkielisiä tekstejä 
oli tarjolla vain vähän.  

Tilanne muuttui vähitellen, kun ensimmäiset suomenkieliset sanomalehdet 
alkoivat ilmestyä ja kansankirjastoja perustettiin 1 800-luvulla. 

Nykyään lukutaidon haasteet ovat Suomessa toisenlaisia. Nuoret osaavat 
lukea, mutta yhä harvempi pysähtyy pitempien tekstien äärelle. Lukeminen 
jää helposti pikaviestien, sirpaleisten tekstipätkien ja somesisältöjen varaan. 

Tämä lukupaketti kutsuu viihtymään lukemisen parissa ja oivaltamaan jo­
tain uutta. Kirjailijat Juhani Karila, Kaj Korkea-aho, Vehka Kurjenmiekka, Juuli 
Niemi ja Jyri Paretskoi ovat kirjoittaneet novellit nimenomaan nuoria lukijoita 
ajatellen. Aikuisia tarvitaan, jotta nämä tekstit löytävät tiensä nuorten käsiin. 

Lukeminen on hyödyllistä ja hauskaa, ihanaa ja innostavaa. Lukutaito auttaa 
selviämään arjessa ja on perusta monille taidoille, joita muuttuva maailma 
meiltä vaatii. 

Lukeminen avaa ikkunoita maailmaan. Oma näkökulmamme on väistä­
mättä kapea ja rajallinen, mutta kirjojen kautta voimme eläytyä toisenlaisiin 
kokemuksiin ja elämäntilanteisiin.  

Lukeminen kasvattaa ymmärrystä ja myötätuntoa toisia kohtaan. Siksi se on 
niin tärkeää. 

Kiitos kirjailijoille hienoista novelleista sekä Suomen Kulttuurirahastolle luku­
paketin taloudellisesta tukemisesta. Lämmin kiitos myös sinulle, joka kannustat 
nuoria lukemaan ja ohjaat tämän lukupaketin pariin. 
 
Lukuiloa! 
 
Mari Leppänen 
Turun arkkihiippakunnan piispa





On monta tapaa vältellä 
asioita. Tänään päätin, 
että olen kokeillut  jo jo-

kaista niistä. 
Avasin silmät aamulla tajutakse-

ni, että on taas ehtinyt jo tulla päivä. 
Äiti oli lähtenyt töihin monta tuntia 
sitten ja naapurin itkeskelevä vauva 
käy parvekkeella päivän toisille päivä
unilleen. Kesä on vielä kirkkaanvihreä, 
eikä minulla ole tänäänkään mitään 
erityistä tekemistä.

Enää en välttelisi sitä. Sen vaan 
tiesi, heti silmien avautuessa. Tänään 
menisin katsomaan isää.

Bussissa valitsen paikan, jossa on ti-
laa istua, eikä kukaan lähellä istuvis-
ta kanssamatkustajista haise liikaa 
vanhalta viinalta tai hieltä. On lämmin 
päivä ja takaosassa joku spurgu ottaa 

hänkin päiväunta. Kukaan ei katso toi-
siinsa, kaikilla on puhelimet edessä tai 
katse vähintään ikkunasta ulos. 

Isä sanoi joskus minulle, että ra-
sittavinta maailmassa on, kun kaikki 
tuijottavat puhelimiinsa koko ajan. Nyt 
se tuntuu jotenkin viattomalta ajatuk-
selta. Että joku niin vähäpätöinen asia 
voisi olla rasittavinta maailmassa.

Minä puristan Alepasta hakemaani 
kukkakimppua kädessäni. Otin hal-
vimman kimpun, mutta muistelen, 
että joskus isän ja Marian keittiön-
pöydällä on ollut samanlainen pus-
ka. Ehkä nämä ovat Marian tai isän 
lempikukkia. Ainakin jonkun lempikuk-
kia ne varmaankin ovat.

Joskus taaperona Saimi kurotti 
maljakkoa kohti ja heitti sen yhdellä 
liikkeellä alas pöydältä. Maria katsoi 
pieniä lasinsiruja ympäri huonetta, 

Kirjoittanut Juuli Niemi
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oli pienen hetken ihan hiljaa ja sanoi 
sitten hämmästystä äänessään: Ai se 
osaa jo tehdä noin. 

Minun piti pidellä rimpuilevaa 
Saimia sylissä sen aikaa, kun Maria 
siivosi sirut pois. Muistan, kuinka valitin 
asiasta isän tullessa töistä. Oonko mä 
joku vitun palkaton lastenvahti, minä 
huusin, ja isä meni hetkessä punai-
seksi ja Maria kantoi mietteliään nä-
köisen Saimin toiseen huoneeseen, 
pois huudon alta.

Jään bussista pois. Olen katsonut 
jo kotona googlemapsista mihin pitää 
mennä.   

Portista sisään ja sitten vasemmal-
le. Niin Marian viesti sanoo, mukana 
on kartta, johon paikka on merkitty 
pienellä punaisella pisteellä. Sitten 
on kysymys, koska tulisin käymään, 
Saimia katsomaan.

Ei, Maria ei kirjoita ”Saimia.” Hän 
kirjoittaa ”pikkusiskoa” katsomaan. 
Viestin voisi alleviivata kokonaisuu-
dessaan tai kirjoittaa isoin kirjaimin. 
Että sisältö tulee varmasti perille. Peu-
kutin viestin, mutten vastannut kysy-
mykseen mitään.

Seison portilla. Astun sisään. Kään-
nyn vasemmalle.

Maria ei tiedä, että eksyn lähes 
mihin vaan. Ei me koskaan opittu tun-
temaan niin hyvin. Sitten kuitenkaan.

Nyt minä haluan pois. Minä haluan 
vaan pois. Tämä on kuin sellainen 
uni, jossa tulee omaan kotiinsa, mut-
ta kaikki siellä on väärin ja harmaata 
ja ahdistavaa ja tajuaa, ettei olekaan 

mitään paikkaa enää missä olisi hyvä 
olla. 

Mutta. On monta tapaa vältellä 
asioita ja olet kokeillut jokaista niis-
tä. Portista sisään ja vasemmalle. Nyt 
vaan etit sen paikan luuseri.

Aamu voisi sanoa niin. Nyt vaan etit 
sen paikan luuseri. Ja nauraa päälle. 
Niin ettei sanat tuntuisi sitten yhtään 
pahalta.

Lukion ekalla en edes huomannut 
Aamua. Mutta ehkä en huomannut 
juuri mitään silloin. Isän paino oli 
pudonnut yhtäkkiä ja siitä se alkoi. 
Huolella kuntosalilla hankitut lihakset 
haihtuivat, vaikka isä oli herännyt vii-
deltä, ennen kuin edes Saimi heräsi, 
jotta ehti töitä ennen salille.

Teki sen varmasti Saimin takia. Että 
olisi hyväkuntoinen isä, vaikka oli jo 
niin vanha, neljäkymmentäkuusi. 

Ei se auttanut mitään, paino pu-
tosi ja pian tiedettiin mikä sairaus sen 
aiheutti. Maria itki niin kovaa kerran, 
että se oli oikeastaan vaan huutoa. Oli 
pakko mennä viereen, rauhoitella. Isä 
oli liian heikko jo silloin auttaakseen. 

Maria pyyteli sitä anteeksi mon-
ta kertaa myöhemmin, mutta en silti 
halunnut mennä sinne enää yöksi. Äiti 
katsoi pitkään, mutta ei pakottanut. 
Mietin vaan sitä Saimia, äiti huokaili. 
Ihan kuin kaikki ei olisi miettinyt tieten-
kin juuri Saimia. 

Se oli silloin kolmevuotias. Tuntui, 
että se katsoi aina vain Ryhmä hauta, 
kun kävin isää katsomassa. Marian oli 
kai pakko keskittyä isän hoitamiseen 
suurimman osan aikaa.
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Kävelen leveää hiekkatietä pitkin ja 
katson korkeita puita, jotka kohoavat 
tien kumminkin puolin. Isä sanoi aina, 
ettei voisi asua sellaisella alueella, jos-
sa puut on vasta istutettu, hän halusi 
puilta pituutta.

Viihtyykö isä nyt siis täällä?

Aamun hiusväri muuttui 16-vuotiaana 
kuulemma monta kertaa, mutta en 
huomannut sitä, koska yritin vain 
muistaa, miltä isän kasvot näytti en-
nen laihtumista, ennen  värin kasvoilta 
vieviä lääkkeitä. 

Maria puhui, että on pakko ehkä 
kohta luovuttaa kotona hoitamisen 
kanssa ja hankkia laitospaikka. Kun 
kotona oli pieni lapsikin. 

Mutta ei se sitten kuitenkaan luo-
vuttanut. 

Isä yritti aina hymyillä, kun näki mi-
nut ovella. Se oli ehkä kauheinta. Miten 
isä vaan aina yritti, ettei meille tulisi 
niin kauhea olo.

Vaikka kyllä isä välillä myös rai-
vostui. Jostain mitättömästä ja ihan 
yhtäkkiä. Ei minulle, ehkä en vain ollut 
tarpeeksi paikalla, että olisi kannat-
tanut raivostua minulle. Marian sil-
mistä näki, ettei se ollut kuitenkaan 

tavatonta. Maria selitti vaisusti, että 
kipu ja kaikki tämä tekee isän välillä 
sellaiseksi.

Kaikki tämä.
Olen sittenkin jatkanut liian pitkään 

tähän suuntaan, ei isä löydy tältä käy-
tävältä. Puristan kukkakimppua liian 
kovaa ja yksi varsi katkeaa. 

Voi nyt vittu tätä symboliikkaa, 
Aamu voisi sanoa.

Pari kuukautta hautajaisten jälkeen, 
kun koulu taas alkoi, näin äkkiä Aa-
mun samalla bussipysäkillä koulupäi-
vän päätteeksi. Muistan, että Marial-
ta tuli silloinkin viesti, missä se pyyteli 
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taas Saimia katsomaan, sanoi Saimin 
kertovan päiväkodissa kaikille, että 
hänen isoveli on niin vahva, että nos-
taa vaikka auton ylös.

Mietin, että hei pliis Saimi. En käy 
edes salilla koskaan.  

Silloin Aamu tuli juttelemaan.  Se oli 
sellainen kuin se on, kun hermostuu. 
Puhui vähän liian nopeasti ja liikaa ja 
hymyili koko ajan, silmät hyppi sinne 
tänne. En oikeasti saanut varmaan 
yhtäkään sanaa väliin.

Aamu selitti yhdestä kaveristaan, 
Tolosesta, joka oli samalla psykan 
kurssilla kuin me Aamun kanssa ja kai 
sen takia Aamu puhui Tolosesta, kuin 
minäkin olisin sen tuntenut. Aamu ker-
toi, että Tolonen, joka on siis oikeasti 
muunsu, oli saanut hänet jo yläas
teella tajuamaan, että hän, Aamu, ei 
siis sittenkään ollut muunsukupuoli-
nen, vaan ainoastaan vitun kyllästynyt 
näihin tyttöyden malleihin, joita hä-
nelle tuputetaan. Joten oikeastaan 
hän sai kiittää kaikesta vähäisestä 
itsetuntemuksestaan Tolosta, of all 
people, joka oli silleen hassua, koska 
kuten tiedät (en siis todellakaan tien-
nyt), niin Tolonen ei nyt ole mikään 
avautuja tyyppi vaan enemmänkin 
sellainen mysteeri ihmiseksi.

Bussi tuli. Olin yhä hiljaa. Aamu 
tuntui yhtäkkiä tajuavan, ettei hänen 
puhetulvassaan ollut mitään järkeä, 
tai varsinkaan mitään normaalin 
pysäkkikeskustelun piiriin kuuluvaa. 
Aamu astui ennen minua bussiin, 
koska muistin siinä, miten isä oli aina 
sanonut, että herrasmies antaa mui-
den mennä ensin. Aamu oli siinä vai-

heessa jo aika punainen ja tuskainen 
ja hän vain kääntyi vielä sanomaan 
minulle olan yli, että tuli vain mieleen 
siitä kaikesta mitä psykassa tänään 
puhuttiin.

En yhtään muistanut, mitä psy-
kassa oli puhuttu, olin miettinyt muita 
asioita.

Mutta menin sitten kuitenkin Aa-
mun viereen istumaan, ihan perälle, 
mihin se luikki häpeämään sitä, ettei 
omien sanojensa mukaan osannut siis 
koskaan ei koskaan pitää turpaansa 
kiinni ja kysyin missä päin Aamu oikein 
asuu.

Siitä se sitten lähti.

Ensin, kun isä sairastui, se tuntui täysin 
käsittämättömältä. Sitten vähitellen 
siitä kaikesta tuli oudon arkista, mel-
kein tavallisen tuntuista. Purin Marian 
kanssa isän ja Marian parisängyn 
sairaalasängyn tieltä Saimin päivä-
kotipäivän aikana ja isä kyseli liian in-
nokkaasti, miten lukiossa oli alkanut 
sujumaan, oliko löytynyt uusia ystäviä 
Niilon lisäksi?

Kohautin olkia ja sanoin sitten, että 
täytyy mennä.

En kertonut, etten puhunut juuri-
kaan enää Niilolle. En kertonut, miten 
Niilo oli halunnut kysellä loputtomiin 
siitä, onko jollain isän suvussa esiinty-
nyt samaa sairautta, onko otettu sel-
vää tuoko se minun kohdalla minkä-
laista taudin riskin kohoamista, onko 
lääkäri suostunut kertomaan mitään 
varmaa ennustetta?

Varmaa ennustetta, niin Niilo sanoi. 
Ja vaikka tiesin, ettei se tarkoitta-
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nut pahaa, että se oli vain oma vähän 
ehkä nepsy itsensä, niin silti suutuin. 
Niilo halusi saada vain tietoa, jolla oli-
si voinut rajata kaiken kauheutta. Että 
syy olisi isän elintavoissa tai perimäs-
sä. Ja että kuolemaan voisi jotenkin 
valmistautua. 

En jaksanut olla se, joka breaks the 
news pikku Niilolle. 

Ei ole mitään varmaa, pelkkää 
vapaapudotusta.

Niilo vihasi pienestä asti kaikkia kii-
peilypuistojakin. Putoamisen pelosta.

Joskus kun kaikki oli vielä hyvin, vaikkei 
sitä silloin tietenkään edes tajunnut, 
miten hyvin, niin Marialla meni hermot, 
kun en tehnyt jotain mitä olin luvannut. 
Silloin isä saattoi ottaa naureskellen 
minua olkapäistä kiinni ja sanoi, että 
kundi tekee vaan prokrastinaatiosta 
taidetta, isäänsä tullut.

Ärsytti, että isä käytti niin typerää 
sanaa kuin kundi ja piti tarkistaa pu-
helimelta, mitä prokrastinaatio tar-
koitti.

Prokrastinaatio. Asioiden lykkää-
minen tai viivyttely tekemisen aloit-
tamisessa.

En tiedä olisiko tämä isän mielestä 
minun suurin taideteokseni.

Kuinka kauan tänne tuleminen 
kesti.

Seison nyt oikealla paikalla, oikean 
hautakiven edessä. Maria ja isä oli-
vat sopineet kaiken valmiiksi, tänne 
Marian ja Saimin olisi helppo tulla 
käymään kotoaan. Jouluisin tai ehkä 
muulloinkin, koska ihmiset nyt hau-
doilla kävivätkään. 

Maria oli laittanut hyvissä ajoin 
päivämäärän, jolloin he veisivät uur-
nan. Isäsi viimeinen matka. Niin Maria 
kirjoitti. Yritti varmaan vedota minuun. 

Sitä päivää Maria ei minulle ilmoit-
tanut, koska isä tuhkattaisiin. Tajusi, 
etten halunnut tietää. Ehkä se sittenkin 
tunsi jo minut aika hyvin.

En ollut hautajaisten jälkeen vas-
taillut mitään viesteihin. Maria liitti vie-
lä mukaan kuvan Saimista likaisessa 
Ryhmä hau-lippiksessä ainainen uni-
lelu Puppis kädessään. Sitä Saimi pu-
risti sylissään aina telkkarin ääressä 
istuessaan edellisen vuoden aikana. 
Sillä Saimi pyyhki hätääntyneenä Ma-
rian kyyneleitä siunaustilaisuudessa. 
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En vain pystynyt katsomaan.
Enkä minä sitten mennyt mukaan. 

Isän viimeiselle matkalle. Maria lait-
toi myöhemmin kuvan, jossa Saimi 
oli polvillaan isän hautakiven edessä. 
Puppis kädessään.
	
Nyt minä seison tässä. Nyt minä. Sei-
son. Tässä. 

Väärät kukat mukana, olisi pitänyt 
ostaa joku ruukkukukka eikä tätä kuih-
tunutta halpaa kukkapuskaa.

Äiti on neuvonut, että pitää hengi-
tellä, kun ahdistaa. 

Mutta joskus tuntuu paremmalta 
vain miettiä kaikkea muuta.

Niin kuin että vuoden päästä me 
Aamun kanssa aiotaan lähteä junal-
la Etelä-Ranskaan. Tai Italiaan tai Es-
panjaan, Aamu vaihtaa mieltään koko 
ajan. Ei sen ole niin väliä. Mutta kun 
ajattelen, mihin kaikkialle menen al-
kaa tuntua paremmalta, eikä tarvitse 
enää rauhoitella itseään hokien nyt 
minä seison tässä.

Jos Aamu seisoisi tässä se pyyhkisi 
kyyneleeni pois ja sanoisi jämäkästi ei 
haittaa. Ei haittaa.

Mutta tänne oli tultava yksin. 

Isä kun olin pieni ajattelin, että olit 
oikeasti vahvin maailmassa. Kerroin 
päiväkodissa, että pystyt nostamaan 
vaikka auton.

Saattohoitokodissa itkit vaan niin 
paljon jo isä. Olisi pitänyt ottaa Puppis 
mukaan, pyyhkiä kyyneleesi pois.

Isä sinä olit hyvä isä. Vaikka oli se 
ero, ja kaikki, tuli Maria ja sitten Saimi. 
Kyllä sinä olit aina hyvä isä.

Anteeksi isä, etten tullut viimeiselle 
matkalle mukaan. Mutta itsekin olit 
sellainen, tiesit miten monta tapaa 
on vältellä asioita.

Isä nyt minä kuitenkin tulin portista 
sisään ja seison tässä.

Kun kävelen takaisin kohti bussipysäk-
kiä, vastaan tulee väsyneen näköinen 
nainen, joka työntää lastenrattaissa 
rääkyvää pikkutyttöä. Tyttö heittää 
pehmolelunsa kohdallani maahan 
ilman, että äiti huomaa. Mietin ihan 
pienen hetken. Sitten nostan lelun ja 
harpon naisen perään, ojennan le-
lun lapselle ja saan hänen äidiltään 
hymyn kiitokseksi.

Istun pysäkille ja laitan Marialle 
viestin. Ensin vain kuvan isän hauta
kivestä ja kukkapuskasta. Sitten het-
ken mietittyäni laitan vielä perään:
Voisin tulla Saimia kattoo joku päivä.

*
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-novelliin liittyviä kysymyksiä:

1.	 Onko itselläsi tapana siirtää vaikeita asioita tai ylipäänsä 
vitkutella ja lykätä asioiden hoitamista myöhempään, eli 
prokrastinoida?

2.	 Mitä asioita ihmiset välttelevät tai lykkäävät? Miksi?

3.	 Millä lailla suru näkyy novellin kertojassa?

4.	 Miten kuvailisit kertojan perhesuhteita?

5.	 Oppiiko tai kohtaako kertoja jotain tärkeää novellin aikana, 
kehittyykö hän mielestäsi jotenkin?

6.	 Miksi kertojan on vaikea mennä uurnalehtoon?

7.	 Miksi hän haluaa mennä sinne yksin?

8.	 Mitä asioita pitäisi osata antaa itselleen anteeksi, että voi 
jatkaa eteenpäin?
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Ei se näytä ihmissudelta”, kuis-
kaan Aadalle. ”Eikö niiden pi-
täny olla karvaisempia?”

Aada tökkää minua kylkeen. ”Shh! 
Et sä voi puhuu tolla tavalla toisesta 
leiriläisestä. Tai kenestäkään muus-
takaan.”

En vastaa mitään, mutta tuijotan 
edelleen viimeisenä esittäytynyttä 
Marttia, joka on juuri kertonut olevansa 
kotoisin Joensuusta mutta asuvansa 
nykyään Manchesterissa, soittavansa 
harmonikkaa, ja olevansa ihmissusi.

Ikään kuin siinä ei olisi mitään 
kummallista.

Martti kohtaa katseeni ja hymyilee 
minulle ujosti. Toiseen pisamaiseen 
poskeen painuu pieni hymykuoppa.
	 Käännän katseeni pois.

Leirikeskuksen riihikirkossa haisee pö-
lyltä ja mehiläisvahakynttilöiltä ja pit-
kien kesäpäivien auringolta. Hirsilattia 
on täynnä syviä naarmuja ja siellä   
täällä steariinitahroja. Seinät ovat 
noesta mustuneet.

Istumme tyynyillä lattialla en-
simmäisen illan hartaudessa. Aada 
laulaa uusia lauluja rohkeasti, minä 
pysyn hiljaa. Kun leirin pappi puhuu 
siitä, että ripari on huikea mahdolli-
suus oppia tuntemaan sekä Jumalaa 
että itseään ihan uudella tavalla, se 
tuntuu pelkältä vitsiltä. Tiedän kyllä 
tarkalleen, millainen tyyppi Jumala 
on, eikä me olla kovin hyvissä väleissä. 

Illan lopuksi nousemme seiso-
maan piiriin, otamme toisiamme kä-
sistä ja lausumme yhteen ääneen 

Täydellisiä  
suorituksia

Kirjoittanut Vehka Kurjenmiekka
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Herran siunauksen. Vieressäni seiso-
van pojan käsi on hikinen. On ahdas-
ta, tuntuu hankalalta olla niin lähellä 
muita. 

Hengittämisestä tulee helpompaa, 
kun pääsen ulos.

Leirin toisena päivänä istun laiturilla 
ja huljutan jalkoja vedessä. Meidät 
on lähetetty ulos miettimään suh-
dettamme luomakuntaan ja kaiken 
kauneutta. Aurinko viskoo glitteriä 
järvenselälle.

”Saanko mie istua tähän?” tun-
nistan äänen jo. Se on vähän käheä, 
ja murteesta huolimatta sanoissa 
on myös vieras aksentti, päivittäisen 
englanninpuhumisen tuoma korostus.

”Kuhan annat mun jatkaa luomis-
kertomuksen pohtimista syvällisesti.”

”No, mitä sä oot pohtinu?” Martti 
istuu viereeni. Hän riisuu kengät jalois-
taan ja huokaa tyytyväisenä upotet-
tuaan varpaansa veteen. Martin sää-
retkin ovat pisamaiset.

Kohautan olkiani.
”Mie oon aatellu, että Jumala teki 

kyllä huonon päätöksen antaessaan 
just meiän hommaks varjella ja viljellä 
maailmaa”, Martti sanoo, kun en vas-
taa. ”Et vaikka haikarat tai puput ois 
ehkä onnistunu siinä paremmin.”

”Kai sä tiiät, et pupuilla on paha 
tapa lisääntyy niin nopeesti, et se 
kuormittaa ekosysteemiä ihan liikaa, 
kunnes tulee joku kanirutto tai muu 
romahdus?” En malta olla kysymättä.

Martti nauraa. ”No, okei, ehkei sit 
kanit”, hän myöntää. ”Mut ne haikarat.”

”En mä ylipäätään tajuu, miks Ju-

mala halus antaa sen homman ih-
misille”, sanon. ”Ensin se loi kaiken. Sit 
se jätti sen tyypeille, joilla ei ollu vielä 
mitään kokemusta, viisautta tai muu-
tenkaan yhtä paljon kykyä siihen ku 
Jumalalla. Mikä homma?”

”Ehkei Jumalan ollu tarkoitus jät-
tää sitä ihmisille”, Martti vastaa. ”Vaan 
hoitaa hommaa heidän kanssaan yh-
dessä. Ihminenhän se oli, joka päätti, 
ettei Jumalaa tarvitse kuunnella.”

”No mut oli musta Jumalalta aika 
kelju temppu asettaa houkuttimeks 
sellanen puu, josta ei saanutkaan 
syödä, vaikka kaikista muista sai. Kyl-
lähän semmoseen lankeaa kuka vaan 
ennemmin tai myöhemmin.”

”Syytitkö sie just Jumalaa syntiin-
lankeemuksesta?” Martti kysyy.

”No sanonpahan vaan, et jos joku 
on muka äärettömän hyvä ja ääret-
tömän täydellinen, eikö se oo vähän 
epäreilua vaatia samaa olennolta, 
joka ei oo? Joka ei tiedä kaikkea, mitä 
Jumala tietää?”

”Miusta tuntuu, että toi on just se 
kysymys, jota Eevakin mietti”, Martti 
sanoo hiljaa. 

”Ja mikä on vastaus?”
”Niinpä. Sano sie, sit kun keksit”, 

Martti sanoo ja nousee. ”Mut kyllä sie 
selvästi täällä sitä tehtävänantoa 
toteutat.”

”Tuuks sie tänään bändiin?” Martti ky-
syy, kun jonotamme hakemaan ruo-
kaa.

”En mä oikein tiiä. En oo kovin hyvä 
soittaan yhessä muiden kanssa”, 
vastaan.
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Riihikirkkoon. Aamu on usvainen, hors-
manlehdissä kastehelmiä. ”Vaan sii-
nä, että Jumala halus jakaa kaiken te-
kemänsä meidän kanssa. Että Jumala 
halus ja haluu luottaa meihin, vaikkei 
me pystytä samaan mihin Hän pystyy. 
Ei se pointti ollu siinä, että meillä oli 
vapaus valita väärin, vaan siinä, että 
meillä on vapaus valita. Jotta voidaan 
valita oikein, jotta voidaan valita Ju-
mala tai hyvyys tai toinen toisem-
me, on oltava mahdollisuus oikeesti 
valita.”

”Mut miks joku haluis tehdä mie-
luummin jotain epätäydellistä kuin 
täydellistä?”

”Koska rakkaudessa ei oo kyse 
täydellisyydestä vaan jakamisesta”, 
Martti sanoo. 

”Millaista se on? Olla ihmissusi?” kysyn. 
On leirin kuudes ilta, hartauteen vie-
lä parikymmentä minuuttia. Me ma-
kaamme nurmikolla ja katselemme 
pilviä. 

Martti nyhtää hajamielisenä ruo-
hoa. ”Vähän sama ku jos sulla ois 
absoluuttinen sävelkorva tai keliakia. 
Vaikuttaa joihinkin juttuihin enemmän 
ja toisiin vähemmän.”

”Ei se oo kyl yhtään sama”, puus-
kahdan. ”Keliakia ei tee susta vähem-
män ihmistä. Sudeksi muuttuminen 
tekee.”

”Tekeekö? Mie oon ihan sama  
Martti myös sillon kun oon susi”, 
Martti sanoo. Taivas heijastuu hänen 
vihreänharmaista silmistään.

”Muttet voi soittaa harmonikkaa tai 
leikkiä ponileikkiä.”

”Terho on ihan sairaan kova pia-
nisti”, Aada puuttuu avuliaasti keskus-
teluun. Mulkaisen häntä. ”Sitä vaan 
jännittää.”

”Te ette vaan pysyis mun tahdissa”, 
vastaan.

Martin suupielet hypähtävät. ”Ko-
keillaanko?” hän kohottaa minulle 
haastavasti toista kulmaansa.

Leiribändin harjoitukset eivät ala vie-
lä varttiin, joten suostun seuraamaan 
Marttia saliin. Siellä Martti nostaa har-
monikan syliinsä ja asettelee hihnat 
huolellisesti paikalleen ennen kuin al-
kaa soittaa. Hän soittaa Saarenmaan 
valssin rennosti hymyillen, mutta kat-
se keskittyneenä, ja kumartaa lopuksi 
pienesti harmonikkansa kanssa.

”Siun vuoro”, hän sanoo ja nyökkää 
kohti pianoa.

Puren huultani. ”Emmä oikein tiiä.”
Avaan pianon kannen ja katson 

hetken koskettimia. Ajattelen kevään 
matineaa, paria aiempaa tutkinto-
konserttia, virheettömiä suorituksia. 
Marttia soittamassa harmonikkaa 
huolettomasti, ikään kuin pelkoa lip-
sahduksista tai vääristä sävelistä ei 
olisi olemassakaan.

”Ei musta nyt tunnu siltä”, sanon ja 
suljen pianon kannen.

”Mie luulen, että se viljelemisen ja 
varjelemisen pointti ei ollu siinä, että 
Jumala halus laittaa hommaan par-
haat mahdolliset tyypit, jotka tekis 
sen täydellisesti ja kaikkien säädös-
ten mukaan”, Martti sanoo, kun käve-
lemme viidentenä aamuna messuun 
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”En ainakaan yhtä hyvin”, Martti 
myöntää. ”Mutta juoksen aika hiton 
kovaa.”

”Sattuuks se?”
”Mikä? Muuttuminen?”
”Nii.”
”Ei juurikaan. Lapsena sattui, kun 

keho vasta oppi muuttamaan muo-
toaan. Mut ei nykyään.”

”Entä –”
”Ei se tartu. Jotkut ihmiset vaan 

syntyy ihmissusina, ei siinä oo sen 
kummempaa. Aivan kuten jotkut syn-
tyy silleen, et silmät on siniset tai kor-
vissa on nipukka.”

”En mä ollu kysymässä sitä. Vaan 
että oisitko sä – oisitko sä mieluum-
min ihan vaan ihminen?”

”Mie oon”, Martti sanoo. ”Ihan vaan 
Martti. Mut tiiäks.”

”No?”
”On kyllä yks juttu, mikä on sutena 

hankalampaa.”
”Mikä?”
”Tää”, hän sanoo ja ottaa varovasti 

kädestäni kiinni. 
En päästä irti.

Leirin kahdeksantena päivänä, lounas-
vapaalla, soitan Martille Riihikirkossa. 
Yhden kappaleen vaan, ja minua jän-
nittää, ja teen pari ihan typerää vir-
hettä, mutta Martti taputtaa silti ja 
hurraa, aivan kuin soittamani etydi 
olisi ollut jotenkin erityisen hieno.

”Ensi vuonna sie tuut leiribändiin”, 
hän sanoo. ”Ja sit me voidaan soittaa 
yhdessä.”

”Ensi vuonna?”
”Niinku isoseks. Tullaan molemmat.”

”En mä kyl oo aatellu –”
”Ehdit vielä aatella”, Martti sanoo. 

”Mut ei paineita. Miusta ois vaan kiva 
nähdä sut vielä uudelleen.”

”On elämää muuallaki ku täällä 
Päiväkummussa”, sanon. ”Kyllä me 
voidaan nähdä muuallakin.”

”Haluisiks sie?” Martti kysyy. Hän 
katsoo minun sijastani varpaitaan. 

Tällä kertaa se olen minä, joka 
kurkottaa ottamaan Marttia kädestä 
kiinni. ”Tietty mä haluun.”

Rippileiri loppuu, Martti palaa sinne 
Manchesteriinsa, kesäloma hujahtaa 
ohi, ja kaikki on kuten ennen eikä kui-
tenkaan ihan.

Syksyn ensimmäisellä pianotun-
nilla kysyn opettajalta, voitaisiinko me 
harjoitella klassisen musiikin lisäksi 
myös vapaata säestystä. Hän kohot-
taa minulle kulmiaan.

”Miksi? Luulin, että pidit klasarista.”
”Rakastan sitä, ja rakastan musiik-

kia. Mut just siks musta tuntuu, että 
mä haluisin oppia soittamaan myös 
muiden kanssa.”
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1.	 Mikä tuntuu olevan Terholle vaikeaa? Osaatko kuvitella miksi?

2.	 Martin ihmissuteus ja siihen liittyvät ennakkoluulot voi nähdä 
vertauskuvana monenlaisille asioille. Millaisia asioita ne voisivat 
esimerkiksi olla?

3.	 Mitä itse ajattelet syntiinlankeemuskertomuksesta (1.Moos. 3)? 
Miksi ihminen ei noudattanut Jumalan antamaa käskyä olla 
syömättä hyvän ja pahan tiedon puusta, ja miksi Jumala antoi 
käskyn ylipäätään?

4.	 Entä Jumalan antama tehtävä viljelemisestä ja varjelemisesta 
(1.Moos. 2:15)? Miksei Jumala hoitanut hommaa itse?

5.	 Millaisten asioiden jakaminen voi olla ihmisille vaikeaa? Entä 
sinulle?

6.	 Mitä ajattelet, että Martille ja Terholle lopulta tapahtui?

7.	 Miksi Terho pyytää, että hän voisi harjoitella myös vapaata 
säestystä?

-novelliin liittyviä kysymyksiä:

Täydellisiä  
suorituksia
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Löysin oman guruni vahingos-
sa. Kävelin metsäpolkua pitkin, 
kun näin rennosti puuhun no-

jailevan pienen ukkelin. Myönnän, että 
luulin sitä ensin tontuksi, mutta se oli 
hupsu ajatus. Tarkemmin katsottuna 
äijä näytti juuri siltä kuin olin aina kuvi-
tellut gurujen näyttävän. (Tosin tämä 
veijari oli todella pieni, arvioni mukaan 
vain noin 65 senttimetriä paljaista 
varpaista päälaen pyöreään kaljuun 
laikkuun asti.) Sen pitkät hiukset olivat 
yhtä valkoisenharmaat kuin napaan 
asti roikkuva partakin. Ainakin luulen, 
että sillä oli napa. En tietenkään voinut 
olla varma, koska se oli pukeutunut 
pitkään, valkeaan kaapuun.

” Saatat luulla, että sinä valitsit tä-
män polun, guru sanoi, kun pysähdyin 
sen kohdalle. ”Mutta oikeasti tämä 
polku valitsi sinut.”

”Mutta eihän minulla ollut valin-
nanvaraa, vastasin. ”Tämä oli ainoa 
polku.”

”Nimenomaan, guru sanoi ja my-
häili tyytyväisenä partaansa sivellen. 
”Sinä olet kehityskelpoinen.” Minulla on 
ilo ilmoittaa, että olet juuri löytänyt it-
sellesi oppaan.

”En minä tarvitse opasta, tästä on 
ihan lyhyt matka kotiin”, vastasin hä-
milläni. ”Yksi ainoa polku, joka johtaa 
suoraan perille.”

”On vaikea sanoa, milloin on pe-
rillä”, guru vastasi ja heristi luisevaa 
etusormeaan.

”Ei kai se nyt niin”…
”Kerropa minulle jotain”, guru sa-

noi ja piti dramaattisen tauon. Ensin se 
katsoi jonnekin kauas kaukaisuuteen 
mutta käänsi sitten yhtäkkiä pistävän 
katseensa minuun. ”Haluatko sinä löy-
tää täydellisen rauhan ja levollisuu-
den? Haluatko päästä käsiksi omaan 
rajattomaan potentiaalisi? Haluatko 
jättää tietoisuuden ja maailmankaik-
keuden rajat ja oppia olemaan vapaa, 
todella vapaa, ehyt ja kokonainen? 

oivallus
Kirjoittanut Jyri Paretskoi
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Haluatko ymmärtää kaiken tarkoituk-
sen? Haluatko tavoittaa tavoittamat-
toman?”

”No joo. Tietysti”, sanoin. 
”Onneksi olkoon! Minun ansiostani 

sinä et enää koskaan joudu eksyksiin. 
Minä olen valo pimeässä. Minä olen 
majakka myrskyn keskellä. Minä olen 
sinun karttasi ja kompassisi”, guru sa-
noi itsevarmasti.

”Mitä sinä oikein tarkoitat?” kysyin.
”Minä olen tästä lähtien sinun hen-

kilökohtainen gurusi. Minä johdatan 
sinua. Minä opetan sinua. Minä näytän 
sinulle tien”.

En ollut koskaan ajatellut, että tar-
vitsisin omaa henkilökohtaista gurua, 
mutta kieltämättä ajatus oli kiehtova. 
Olin aina ollut jossain määrin, ainakin 
ajatuksen tasolla, kiinnostunut itseni 
kehittämisestä, mutta hektisen elä-
män ristiaallokossa itsetutkiskeluun ja 
henkiseen hyvinvointiin panostami-
nen oli vähintäänkin haastavaa. Oma 
henkilökohtainen guru muuttaisi tilan-
netta varmasti suotuisammaksi.

”Miten tämä homma sitten oikein 
toimii?” kysyin mielenkiintoni herättyä.

”Minä annan sinulle vastauksia 
kysymyksiisi, guru sanoi. ”Sinä kysyt 
ja minä vastaan. Minun vastaukseni 
kumpuavat ikuisuuden viisaudesta, 
ja ne ovat tosia. Minä olen opettaja 
ja sinä olet oppilas. Kun olet valmis, 
kun olet perillä, olet saavuttanut jo-
tain, minkä vain hyvin harva voi saa-
vuttaa”.

”Mitä se jokin on?” kysyin, vaikka 
olin jo täysin myyty.

”Jotkut kutsuvat sitä valaistumi-

seksi, jotkut jumalallisen todellisuu-
den oivaltamiseksi. Myös täydellisen 
ykseyden tunteminen, totaalinen va-
pautuminen kaikesta tai korkeimman 
mahdollisen viisauden saavuttami-
nen ovat ilmaisuja, joita olen kuullut 
käytettävän. Mutta ne kaikki ovat vain 
sanoja. Sinä voit kutsua sitä miksi ikinä 
haluat. Se on päämäärä, mutta yhtä 
tärkeää on matka.”

Mieleeni nousi heti valtava määrä 
kysymyksiä. Guruni toden totta oli va-
kuuttava, ja olin varma, että se osaisi 
vastata kaikkeen, mitä ikinä keksisin-
kään kysyä. Maanläheisenä ihmisenä 
halusin silti varmistua ensin käytän-
nön järjestelyistä.

”Tulenko minä siis aina tähän sa-
maan paikkaan, kun haluan kysellä 
sinulta asioita?”

”Luuletko todella, että voit itse vai-
kuttaa siihen, milloin mieleesi nousee 
kysymys?” guru kysyi. ”Ehkä en juuri 
silloin olisi täällä. Eikö sinustakin olisi 
parempi, jos olisin enemmän läsnä ja 
tavoitettavissa?”

”Totta.”
”Se on sitten sovittu. Muutan luok-

sesi. Minulle riittää noin yhden neliö-
metrin tila. Ruoaksi en tarvitse paljon, 
sillä mieleni ravitsee minua. Yksi has-
selpähkinä ja puoli desiä vettä päi-
vässä on riittävästi.”

Ennen kuin ehdin sanoa mitään, 
guru hyppäsi reppuselkääni ketterästi 
kuin apina. 

”Mennäänpäs sitten, guru sanoi ja 
piti minua tiukasti kiinni korvalehdis-
täni.

Vaikka tilanne oli hämmentävä, 
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”Olet viisas, ystäväni”, guru sanoi. 
”Minä lupasin sinulle vastauksia, ja 
sinä haluat tietää, voitko luottaa sa-
naani. Olen iloinen, että teit tämän 
kysymyksen. Minun totuuteni voi olla 
myös sinun totuutesi, mutta en ole 
varma, oletko valmis siihen.”

”Kyllä, olen valmis”, vastasin. ”Sinun 
totuutesi on minun totuuteni.”

”Hyvä on sitten”, guru sanoi. ”Elä-
män tarkoitus on kärsimyksen vält-
täminen.”

”Mitä tarkoitat?” kysyin ihmeissäni.
”Ihminen haluaa aina jotain, ja ha-

luaminen on tyytymättömyyttä nyky-
hetkeen. Haluamme muuttaa jotain, 
haluamme lopettaa jotain, haluamme 
päästä eroon jostain tai haluamme 
saada jotain. Haluaminen merkitsee 
kärsimystä. Ihminen takertuu haluihin, 
on tyytymätön – ja siksi kärsii.”

Mietiskelin gurun sanoja. En ollut 
koskaan ajatellut asioita noin. Nyt kun 
ajattelin, kaikki tuntui yhtäkkiä selväl-
tä. En vielä tiennyt, miten haluamises-
ta pääsisi eroon, mutta gurun opas-
tuksella se varmasti onnistuisi.

Kului tunteja, sitten päiviä. Olin lo-
puttoman utelias ja kyselin gurultani 
jatkuvasti jotain. Varmistin, että olin 
ymmärtänyt oikein, tein tarkentavia 
lisäkysymyksiä ja lopulta kokeilin, koin 
ja elin neuvoja todeksi. Minusta tuli 
levollinen. Opin hengittämään oikein. 
Opin tyhjentämään mieleni. Opin ole-
maan läsnä tässä hetkessä. 

Sitten koitti se päivä, kun avasin 
vaatekomeroni, mutta guru ei ollut-
kaan siellä. Hätäännyin, ehkä eniten 
itseni puolesta, sillä pelkäsin menet-

olin iloinen löydettyäni ihan ikioman 
gurun. Sen pitäminen ei olisi miten-
kään ylivoimaisen vaikeaa, eihän se 
syönyt juuri mitään. Pussillinen päh-
kinöitä riittäisi pitkälle, ja sille riittävä 
tila löytyisi helposti vaikkapa vaate-
komerostani.

”Mikä on elämän tarkoitus?” kysyin, 
kun kuljimme polkua pitkin gurun oh-
jastaessa minua korvalehdistäni.

”Mielenkiintoista, että aloitit näin 
suurella kysymyksellä”, guru sanoi, 
”mutta olen iloinen siitä. Sinun tulee 
ymmärtää, että joihinkin kysymyk-
siisi minä vastaan kysymyksillä, jot-
ka toivon mukaan syventävät sinun 
ymmärrystäsi ja siten johdattelevat 
ajatustesi kulkua oikeaan suuntaan.”

”Sopii oikein hyvin”, vastasin.
”Ensinnäkin on syytä pohtia, miksi 

haluat tietää elämän tarkoituksen? 
Miksi se on tärkeää? Mikä muuttuu, 
jos tiedät vastauksen? Onko kaikkein 
ihmisten elämän tarkoitus sama, vai 
onko jokaiselle varattu oma polkunsa?” 

Pohdiskelimme kysymyksiä yhdes-
sä, ja olin iloinen gurun lähestymis
tavasta. En ole varma, johtuiko se kes-
kustelustamme vai gurun viisaudesta 
ja läsnäolosta, mutta tunsin pitkästä 
aikaa olevani olennaisen ja tärkeän 
äärellä. Tunsin, kuinka ymmärrykseni 
ja tietoisuuteni laajeni kohisten. Halu-
sin kuitenkin täsmällisempiä, oikeita 
vastauksia enkä vain keskustelua ja 
omien ajatuksieni selkiytymistä.

”Mikä sinun mielestäsi on elämän 
tarkoitus?” kysyin. Guru olisi taatus-
ti selvittänyt vastauksen aikapäivää 
sitten.
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täneeni oppaani matkalla kohti kor-
keinta viisautta.

Lopulta, kaksi päivää myöhemmin, 
guru palasi.

”Kas niin. Täällä sitä ollaan”, guru 
sanoi välinpitämättömänä ja heilautti 
minulle kättään. ”Saisinko pähkinän ja 
puoli, korjaan, kokonaisen desin vettä.”

En sanonut sanaakaan, toin vain 
gurulle syötävää ja juotavaa. Se mu-
tusti pähkinäänsä hitaasti ja keskit-
tyen ja kulautti lopuksi kokonaisen 
desin vettä kerralla kurkkuunsa. Sinä 
iltana emme keskustelleet. Sama kaa-
va alkoi toistua yhä useammin. Joskus 
guru oli poissa päiviä, joskus viikkoja. 
Ajan kuluessa se viipyi reissuillaan yhä 
kauemmin, ja lopulta se saattoi olla 
vuodenkin teillä tietymättömillä. Se ei 
koskaan kertonut, mitä teki silloin, kun 
ei ollut luonani. Sen sijaan sain kuulla, 
että kaikki tämä kuului opetukseeni. En 
ole varma, oliko niin tarkoitus, mutta 
opin olemaan välittämättä.

Omistauduin täysin gurun minulle 
viitoittamalle polulle, olkoonkin, että se 
ei kenties ollut sama polku, jota se itse 
kulki. Luotin sen sanoihin, suorastaan 
heittäydyin viisauden hellään sylei-
lyyn. Minulla oli selvä suunta ja pää-
määrä, ja se tuntui hyvältä.

”Mistä tiedän, milloin olen perillä?” 
kysyin silmät yhä suljettuina. Istuin 
mietiskelyasennossani, ja tämä ky-
symys oli vastusteluistani huolimatta 
hiipinyt yhä uudelleen tajuntaani.

”Mmhhm”, guru vastasi.
Avasin silmäni ja huomasin, että 

gurulla oli suu täynnä jotain. Sen pos-
ket pullottivat räjähdyspisteessä, ja 

katsoin, kuinka se alkoi kummastu-
neen katseeni huomattuaan plump-
sautella pähkinöitä suustaan yöpöy-
dällä olevaan kulhoon. Pähkinöitä oli 
laskujeni mukaan 28. Luulen, että gu-
rullani oli ADHD tai jotain vastaavaa. 
Se tylsistyi helposti ja keksi milloin mi-
täkin itsensä viihdyttämiseksi.

”Yritin uutta ennätystä”, guru sanoi 
saatuaan viimeisetkin pähkinät suus-
taan. ”Oli tosi lähellä. Jonain päivä-
nä vielä saan 30 täyteen. Mitä sinä 
kysyitkään?”

”Mistä tiedän, milloin olen perillä?” 
toistin kysymykseni.

”Sen vain tietää”, guru sanoi. ”Jos 
sinua yhtään epäilyttää, et ole siellä 
vielä lähellekään.”

”Miltä se tuntuu?” kysyin.
”Täydelliseltä. Se on ensin puh-

dasta iloa ja mielihyvää. Sitten nekin 
menettävät merkityksensä ja olet yhtä 
kaiken kanssa. Olet samaan aikaan 
kaikki ja ei mitään. Sitä on vaikea ku-
vailla sanoin, mutta kun koet sen, tie-
dät kyllä. Alkuun se on vain hetkellinen 
oivallus, mutta on myös mahdollista, 
että se jatkuu loputtomiin.”

”Onko myös mahdollista, että en 
koskaan pääse sinne?” kysyin.

”Epäilys on kärsimystä, lapseni”, 
guru sanoi. ”Sinun on päästettävä irti 
sellaisesta.”

”Minä yritän”, vastasin nolona. 
”Minä epäilen yhä paljon.”

”Se on ihan normaalia, kaikille käy 
niin”, guru sanoi ja taputti minua pää-
laelleni. ”Se menee kyllä ohi.” 

”Minä uskon ja luotan sinuun”, 
sanoin hiljaa, ”mutta olen luopunut 
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paljosta, ja se saa minut epäilemään. 
Ennen kuin tapasin sinut, halusin opis-
kella, halusin hyvän ammatin, halusin 
rakkautta ja parisuhteen, halusin lap-
sia, halusin oman talon, halusin mat-
kustella ja nähdä maailmaa. Halusin 

kokea kaiken, suorastaan janosin elä-
mää.”

”Mutta sitten teit valinnan ja halu-
sit päästä eroon kärsimyksestä”, guru 
sanoi. ”Kaikki miellyttäväkin on aina 
vain väliaikaista ja ohimenevää, ja 
siksi lopulta syy kärsimykseen. Mikään 
ei ole pysyvää. Sinun on noustava sen 
yläpuolelle.”

”Miten?” kysyin nyt jo vähän tus-
kaisena.

”Mietiskele. Hengitä. Tyhjennä 
mielesi. Keskity”, guru sanoi ja näytti 
mallia.

Henkilökohtainen guruni saattoi 
olla samassa asennossa liikkumat-
ta tuntien ajan. Sen kasvoilla oli usein 
tyyni ja rauhallinen, jopa onnellinen 
ilme. Olin kateellinen sille.

Vanhenin, mutta opin olemaan 
välittämättä siitä. En surrut sitä, en 

iloinnut siitä. Vuosikymmenten ku-
luessa mukaan tuli myös kipuja 

ja sairasteluita, mutta hyväk-
syin ne, en halunnut epätoi-
voisesti niiden poistuvan. En 
palannut ajatuksissani men-

neeseen enkä miettinyt tulevaa. 
Olin niin läsnä tässä hetkessä 
kuin pystyin, ja ainakin omas-
ta mielestäni olin hyvä siinä. 
Saatoin viettää mietiskely-
asennossani loputtoman 
pitkiä aikoja, sillä kehoni 

ja mieleni olivat tottuneet 
meditointiin. Silti en 

kokenut, että oli-
sin saavuttanut 
tai oivaltanut sitä, 

mitä olin jahdannut 
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kaikki nämä vuosikymmenet. Keksin 
jopa, että minun olisi lakattava halua-
masta täydellisen rauhan, ykseyden 
ja kirkkauden saavuttamista, mutta 
sekään ei auttanut.

Guruni neuvojen ja ohjauksen an-
siosta elin vanhaksi. Terveelliset elä-
mäntavat ja ruokavalio pitivät kehoni 
suhteellisen hyvässä kunnossa aina 
99-vuotiaaksi asti. Sitten minut vietiin 
sairaalaan. En olisi halunnut lähteä, 
mutta minulle ei annettu vaihtoehtoja. 
En enää päässyt itse liikkumaan, joten 
minut kannettiin paareilla.

”Näytät rauhalliselta”, guru sa-
noi. Se istui sairaalavuoteeni vierellä 
jakkaralle kokoamansa tyynypinon 
päällä.

”Minä olen rauhallinen. En pelkää 
kuolemaa. En toivo sitä, mutta en toivo 
kuolemattomuuttakaan.”

”Oikein hyvä”, guru sanoi, ”oikein 
hyvä.”

”Kerrohan minulle jotain”, sanoin 
kuiskaukseksi hiipuneella äänelläni. 
”Olen tehnyt kaiken niin kuin sinä olet 
opettanut. En silti ole oivaltanut tai 
saavuttanut sitä, minkä vuoksi olen 
tälle matkalle lähtenyt. Mitä minä olen 
tehnyt väärin?”

”Palataanpa nyt tavoistamme 
poiketen hetkeksi menneeseen”, guru 
sanoi. ”Oletetaan, ettet olisi koskaan 
tavannut minua. Miten sinä olisit siinä 
tapauksessa elänyt elämäsi?”

”Olisin varmasti elänyt enemmän”, 
vastasin. ”Olisin etsinyt ja kokeillut. 
Olisin ollut epävarma. Varmasti oli-
sin epäonnistunut monessa asiassa, 
mutta takuulla onnistumisiakin olisi 
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tullut. Olisin kuunnellut enemmän it-
seäni, uskonut itseeni ja siihen, että 
valintani olisivat oikeita tai ainakin 
sellaisia, että ne lopulta johdattaisivat 
minut oikeaan. En olisi janonnut täy-
dellistä viisautta, kirkkautta, rauhaa 
ja levollisuutta. Olisin toivottanut ne 
tervetulleiksi elämääni, mutta en olisi 
tehnyt niistä päämäärää ja tavoitetta. 
Olisin rakastanut. Olisin oppinut. Olisin 
iloinnut kaikesta siitä, mitä minulla on 
ja haaveillut kaikesta siitä, mikä joskus 
olisi voinut olla mahdollista.”

”Ystäväni”, guru sanoi ja silitti ot-
saani, ”sinä olet juuri oivaltanut kaik-
kein tärkeimmän. Sinä olet perillä.”

Hieman liian myöhään, oli ensim-
mäinen ajatukseni, mutta annoin sen 
lipua pois mielestäni. Olin levollinen 
ja rauhallinen. Kaikki oli selvää ja kir-
kasta. Suljin silmäni ja hymyilin. Vedin 
syvään henkeä ja hengitin viimeisen 
kerran ulos, hitaasti ja rauhallisesti.
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1.	 Kenen neuvoja otat vastaan? Mihin/Keneen voi luottaa ja mihin/
keneen pitää suhtautua kriittisesti?

2.	 Mitä Gurun hahmo voisi edustaa tosielämässä? Keitä tai mitä 
nykymaailmassa seurataan joskus sokeastikin?

3.	 Mikä on Gurun vastuu?

4.	 Mikä on elämän tarkoitus? Miten sen voisi sanoittaa? Onko sen 
pohtiminen mielestäsi tärkeää?

5.	 Mitä elämänohjeita olet kuullut?

6.	 Pohdi jotain unelmaasi tai tavoitettasi. Mikä on ensimmäinen 
askel, jonka voit ottaa päästäksesi lähemmäs sitä?

7.	 Mitä kärsimys mielestäsi on? Kuuluuko se välttämättä ihmisen 
elämään? Vai pitäisikö kärsimystä mielestäsi tietoisesti vältellä?

-novelliin liittyviä kysymyksiä:

oivallus
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VER2GO

Kirjoittanut Kaj Korkea-aho

Jansku oli Jeren tyttöystävä. 
Riparilta Jeren katoamiseen 
asti. Eli se tekee mitä, neljä 

kuukautta? Onko teistä epäilyttävää, 
että mä juttelen Janskun kanssa? Me 
ei olla yhdessä. Tai saa nyt nähdä. Oli-
siko jotenkin laitonta olla?

Mutta mä tajuan! Sen takia mä olen 
taas täällä. Vaikka mä olen jo kertonut 
kaiken, mitä mä tiedän. Teillä on ne 
tilastot, miten se olikaan – kahdeksan 
kertaa kymmenestä? Niin usein syyl-
linen on joku, joka tunsi uhrin. Ja nyt 
te luulette, että olin mustasukkainen 
siitä, että Jere oli Janskun kanssa. Ja 
sen takia mä olen joku prime suspect? 
No, kai te sitten ootte kuulustelleet 
Juusoakin monta kertaa? Ja Danielia, 
oh my god. Juuso on Janskun eksä, 
ja Daniel tykkäsi Janskusta niin pal-
jon että oli ihan romuna. Pääepäil-

tyjen listasta tulee pitkä, jos kriteerit 
on a) joku, joka on Jeren frendi ja b) 
joku, joka on tai on ollut kiinnostunut 
Janskusta. Ootteko te edes tutkineet 
Jeren isää niin kuin mä sanoin? Ja 
VER2GOa? Kuuntelitteko te yhtään 
mitä mä viimeksi sanoin?

Se että Jere olisi käyttänyt huumeita 
on bullshitiä. Ei Jere ollut sellainen. Ei 
sen isä olisi antanut sen tapahtua. Ja 
oikeasti: miten sillä olisi edes ollut ai-
kaa? Isompaa hikaria ei olekaan. Ysi 
pilkku seiskan keskiarvo, ja se meinasi 
seota, kun sai ysin bilsasta ja äikäs-
tä. Tavoite oli kymppi kaikesta. Ja 
me skeitattiin joka päivä, ja se pelasi 
jääkiekkoa. Kuulostaako siltä, että se 
narkkasi? Jerestä tuli outo, se on totta, 
se tapahtui sen jälkeen kun ne muutti 
Mäkkylään, mutta ei siitä mitään nark-
karia tullut. Sellaisen näkee silmistä. 
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Niillä, jotka on aineissa on isot pupillit 
ja ne käyttäytyy maanisesti tai menee 
ihan sekaisin. Jeren pupillit oli ihan ta-
valliset. Se oli vaan huonolla tuulella 
koko ajan. Ja sitten siitä tuli ilkeä. Sanoi 
Danielia minioniksi. Se on metri viisi
kymmentäkaksi. Ja epävarma siitä. 
Kaikki tietää sen. Silti Jere sanoi sen 
sille päin naamaa. Sen jälkeen Daniel 
lakkasi puhumasta sille. Mutta Jere ei 
ollut oma itsensä ennen kuin katosi. 
Se näytti sairaalta, joskus sen naama 
näytti ihan pääkallolta. Ja se raivos-
tui ihan pikkuasioista. Varsinkin jos me 
kyseltiin VER2GOsta, silloin se saattoi 
flipata ja sanoa meistä kaikkea nas-
tya. Ja kun mä lopulta seurasin sitä, se 
löi mua ja haukkui saatanan pervoksi.

Miksi mä seurasin sitä? Mähän kerroin 
jo viime kerralla. Haluatteko te että mä 
kerron saman jutun monta kertaa, jot-
ta te näette, muuttuuko mun tarina? 
Koska se muuttuu, jos valehtelee? 
Vai toivotteko te että mä kerron täl-
lä kertaa version, joka on vähemmän 
fucked up? Mä kerron vain miten se oi-
keasti meni. Mä olin huolissani Jerestä. 
Me kaikki oltiin. Mutta muut ei halun-
neet sekaantua asiaan, koska Jere on 
sellainen, jota totellaan. Ja se oli niin 
weird silloin lopussa. Pelästytti kaik-
ki. Mutta mä en voinut antaa olla, mä 
halusin yrittää ymmärtää mitä Jerelle 
tapahtui. Siksi mä seurasin sitä.

Jere oli kilpailuhenkinen. Oli jo ala-
asteella. Mä pelasin jalkapalloa ja se 
jääkiekkoa, joten me ei oikeastaan 
nähty hirveästi koulun ulkopuolella. 

Mutta me kilpailtiin usein keskenäm-
me. Kumpi juoksi nopeammin rappu-
set ylös? Kumpi söi enemmän kala-
puikkoja? Kumpi rakensi hienomman 
talon Minecraftissä? Se oli meidän 
juttu. Mutta Jere oli kyllä paljon kil-
pailuhenkisempi kuin mä. Se johtuu 
sen isästä. Ootteko te saaneet siihen 
yhteyden? Kunnon psyko. Seisoi kat-
somossa Jeren matseissa ja karjui 
niin kovaa, että valmentaja joutui ko-
mentamaan sitä. Se oli kotoisin Flo-
ridasta, sellainen todellinen MAGA-
republikaani. Se varmaan vihasi asua 
Suomessa. Täällähän suurin osa on 
sitä mieltä, että urheilussa tärkeintä on 
se, että on hauskaa. Mutta Jeren isälle 
oli tärkeintä, että Jere antoi koko ajan 
kaikkensa, jotta siitä tulisi niin hyvä 
kuin mahdollista. Sairainta taitaa olla, 
että se toimi. Jere oli uskomattoman 
hyvä melkein kaikessa. Sai aina kymp-
pejä kokeista, niin kuin mä sanoin. Ja 
se jääkiekko. Huhuttiin, että kykyjenet-
sijät kävi katsomassa sen treenejä. Mä 
luulen, että sillä oli hyvä mahdollisuus 
tulla valituksi Pohjola-leirille. Sen isä 
varmaan hinkkasi MAGA-lippistään. 
The American dream! Mutta sen van-
hemmathan erosi. Ja sen isä muut-
ti takaisin USA:han. Juuri silloin Jere 
alkoi muuttua, kun se muutti Mäkky-
lään äitinsä kanssa. Se pääsi käsiksi 
VER2GOon isänsä kautta, siitä mä olen 
varma. Sen isä on töissä yrityksessä, 
joka kehittää sitä. Niitä teidän pitäisi 
kuulustella. Ootteko kuulustelleet?

Oli traagista kaikille, kun Jere muut-
ti. Jansku sekosi täysin. Se sanoi, että 
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on raskasta olla kaukosuhteessa. Mä 
luulen, että sillä oli enimmäkseen 
ongelmia Espoon kanssa. On vaikea 
päästä Mäkkylään Arabiasta, missä 
me asutaan. Jansku matkustaa vain 
metrolla ja niillä oransseilla busseilla, 
koska se sanoo, että ne on ilmaisia. 
Paitsi että sitä mun ei kai pitäisi sa-
noa poliisikuulustelussa? Voinko mä 
perua tuon? Vaikka teillä kyllä toivot-
tavasti on tärkeämpääkin tekemistä 
kuin jahdata pummilla matkustavia 
viisitoistavuotiaita.
 
Jere siis vaihtoi koulua, kun ne muutti 
Mäkkylään. Vaihtoi Mattlideniin. Se on 
Ison Omenan lähellä, eli tosi kaukana. 
Aika sairasta, että se vaihtoi. Se halusi 
itse jäädä Åshöjdeniin kaikkien fren-
dien kanssa, ja Janskun kanssa. Ke-
nenkään muun kuin sen vanhempien 
mielestä ei ollut järkeä vaihtaa koulua 
kuukausi ysiluokan alkamisen jälkeen. 
Mutta sen vanhemmilla oli kai joku 
Mattliden-fetissi. Ja kyllähän Mattli-
den onkin parempi koulu Jeren kaltai-
sille hikareille kuin Åshöjden. Mutta oli 
se aika devastating. Ei Jere tuntenut 
sieltä ketään. Ja meillä oli meidän po-
rukka, joka skeittasi aina koulun jäl-
keen. Mä ja Jere ja Daniel ja Mike, jos-
kus Jansku ja Tapio Nyholm ja Sakke 
Vikström. Seiskaluokalta lähtien me 
ollaan skeitattu sillan alla Hermannin 
skeittipuistossa. Heti kun koulu loppuu, 
me mennään sinne. Kun Jere lakkasi 
tulemasta, se ei ollut enää sama juttu. 
Jere oli niin tärkeä osa porukkaa.

Me mietittiin paljon, miten me tehtäi-

siin. Voitaisiinko me vaihtaa paikkaa 
tai aikaa niin että Jere voisi vielä tulla 
mukaan. Mutta kaikilla oli niin paljon 
meneillään, niiden piti mennä kotiin 
syömään ja sen jälkeen muihin me-
noihin. Eikä kukaan halunnut vaihtaa 
skeittipuistoa. Me oltiin käyty siellä niin 
kauan. Me tunnetaan siellä melkein 
kaikki. Oli vaikeaa edes ajatella vaih-
tamista. Joten Jere teki päätöksen: se 
tulisi sinne edelleen, ja me jatkettaisiin 
niin kuin ennenkin. Se sanoi, että voisi 
tehdä läksyt metrossa, ja se oli kui-
tenkin tulossa parina iltana viikossa 
kaupunkiin jääkiekkotreeneihin. Joten 
se alkoi tulla Mattlidenistä meidän 
skeittipuistoon koulun jälkeen. Se tuli 
metrolla Kalasatamaan ja vaihtoi kol-
mentoista raitiovaunuun. Sillä oli mu-
kana skeittilauta ja joskus kaikki lätkä-
kamat, näytti sairaalta, kun se kantoi 
niitä kaikkia hiestä märkänä. Me huo-
mattiin pian, ettei se tulisi toimimaan. 
Tietenkin oli kiva nähdä, mutta Jereltä 
kesti ainakin viisikymmentä minuuttia 
tulla. Me ehdittiin skeitata vain hetki 
ennen kuin porukka alkoi lähteä kotiin.

Jere oli myös huonolla tuulella. Niin 
että piti varoa, ettei ärsytä sitä. Jans-
ku ei jaksanut sitä. Ensin Jereä piti 
odottaa, ja sitten kun se tuli se oli vain 
kiukkuinen. Olin varma, että ne eroaisi. 
Siitä tuli noidankehä. Jere tuli skeitti-
puistoon niin pian kuin pystyi, mutta 
se ei riittänyt, joten se turhautui. Sitten 
Janskukin turhautui. Ja Jere turhautui 
entisestään. Metro pysähtyy joka ase­
malla, se valitti. Kestää ihan helvetin 
kauan.
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Mutta yhtenä päivänä se tuli yhtäkkiä 
skeittipuistoon skuutilla, aikaisemmin 
kuin yleensä. Se sanoi, että oli ajanut 
koko matkan Mattlidenistä ja että 
matka oli seitsemän minuuttia nope-
ampi kuin metrolla ja raitiovaunulla. 
Sillä oli outo ilme. Me luultiin, että se 
vitsaili. Se sanoi, että testasi uutta reit-
tisuunnittelijaa, jonka parissa sen isä 
työskenteli. Se oli ensimmäinen kerta, 
kun kuulin VER2GOsta. Se käyttää te-
koälyä ja laskee vaihtoehtoisia mat-
kustusreittejä. Jere väitti, ettei sen ollut 
tarvinnut pysähtyä kertaakaan, se oli 
seurannut ohjeita ja ajanut täysillä 
koko matkan. Se kuulosti aika usko-
mattomalta. Mä en päässyt yli siitä. 
Yritin koko illan laskea, miten Jere oli 
ajanut. Mattlidenistä skeittipuistoon 
noin neljässäkymmenessäkahdessa 
minuutissa. Matka on viisitoista kilo-
metriä. Kävellen kestää kaksi ja puoli 
tuntia, jos on nopea. Skuutilla Jeren 
on täytynyt ajaa keskimäärin 21 kilo-
metrin tuntivauhtia ehtiäkseen. Se olisi 
mahdollista, jos tie olisi suora, ilman 
liikennevaloja, risteyksiä ja muuta lii-
kennettä. Mutta Mattlidenistä tullessa 
pitää tulla Länsiväylää pitkin, ylittää 
Mannerheimintie, ajaa Pasilan läpi ja 
Mäkelänkatua pitkin. Ne on koko tä-
män maan ruuhkaisimpia paikkoja.

En saanut sitä täsmäämään. Mutta 
seuraavana päivänä Jere tuli taas 
aikaisin skuutilla, sama outo ilme 
kasvoillaan. Matka oli kestänyt neljä
kymmentäkaksi minuuttia. Se nauroi 
oudoille jutuille, kun me skeitattiin, 
ihan kuin olisi ollut hermostunut. Ja 

sillä oli earpodit korvissa, olin varma, 
että ne putoaisi, mutta niiden täytyi 
olla syvällä. Ennen kuin mä lähdin ko-
tiin, kysyin, mitä kautta se oli ajanut 
Pasilan läpi. Se sanoi, ettei tiennyt tei-
den nimiä, mutta pilvenpiirtäjien vä-
listä. Minkä pilvenpiirtäjien, mä kysyin, 
ja silloin se virnisti ja sanoi hitto sä ky­
selet paljon. Joten mä en tiedä mitä 
se tarkoitti. Ajattelin että se valehteli. 
Tai oli lintsannut koulusta ja lähtenyt 
aikaisemmin, tai saanut kyydin joltain. 
Mutta sitten meni viikko ja me oltiin 
taas skeittipuistossa koulun jälkeen. 
Jere tuli skuutilla skeittilauta jalan 
alla. Se oli ihan valkoinen naamasta 
ja näytti sairaalta. Sen leuka oli niin 
jännittynyt, että posket oli kuopalla, 
näytti että se puri hampaita yhteen 
niin kovaa kuin pystyi. Se pysähtyi, ja 
hetken mä luulin, että se kaatuisi. Kat-
soin puhelinta. Kello oli 15:34.

Se ei ole mahdollista. Oikeasti, I did 
the math. Sellainen skuutti ei kulje no-
peampaa kuin 25 kilometriä tunnis-
sa. Jeren koulu loppuu kolmelta joka 
päivä niin kuin meidänkin. 34 minuu-
tissa lähteä koulusta, löytää skuutti 
ja ajaa 15 kilometriä kaupunkiliiken-
teessä. Vaikka ajaisi täysillä eikä py-
sähtyisi kertaakaan, matka kestäisi 36 
minuuttia.

Jansku oli sinä päivänä paikalla. Se 
järkyttyi yhtä paljon kuin me muutkin, 
kun Jere tuli. Jere ei näyttänyt nor-
maalilta. Tavallisesti Jansku olisi juos-
sut sen luo ja suudellut sitä liioitellun 
kauan. Tyypillistä Janskulle. Se tietää, 
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kun Jere oli perillä skeittipuistossa, 
15:34. Siinä kuvassa näkyy myös aika 
hyvin, miten hullulta se näytti, niin kuin 
se olisi juossut myrskyn läpi.

Epäilläänkö mua siis jostain? Kuulos-
tanko mä teistä siltä, että mulla oli joku 
hyperfiksaatio? Yritin vain ymmärtää 
mitä oli meneillään, jotta oisin saa-
nut selville, voisinko mä auttaa Jereä. 
Muut olivat vain peloissaan. Mike ja 
Sakke ja Daniel ja Tapio ja Jansku, ne 
käyttäytyi kuin se olisi ollut painajais-
ta ja kuvitteli kai heräävänsä kohta. 
Jansku lakkasi tulemasta skeittipuis-
toon eikä vastannut munkaan vies-
teihin. Mä kirjoittelin tietysti myös 
Jerelle, mutta se ei edes aukaissut 
mun viestejä. Yritin saada lisää tietoa 
VER2GOsta ja Jeren isän työstä. Se on 
kalifornialainen yritys, joka työstää AI 
2.0:aa. Mutta VER2GOa ei ole saatavilla 
missään. Jeren täytyi käyttää jotain 
betaversiota jonka oli saanut isältään. 
Tai ehkä se varasti sen. Tai sitten VER-
2GOa testattiin Jereen? Ihan sairas-
ta että isä tekee sellaista lapselleen, 
mutta olisitte kuulleet, miten Jeren isä 
karjui jäähallissa. Get them! Come on! 
Jeremy, you’re fucking faster than 
that! You’ve got to be faster than that! 
Se on sellainen isä, joka ei ole tyytyväi-
nen, vaikka lapsi olisi nopein kaikista.

Lopulta en keksinyt muuta kuin seu-
rata Jereä. Joten lintsasin tunnilta ja 
menin metrolla Mattlidenin koululle, 
odotin rappusten luona, kun koulu 
loppui ja oppilaita alkoi virrata ulos. 
Jere yllättyi, kun näki mut. Näytti oi-

että Daniel, Tapio ja ehkä mäkin ollaan 
oltu ihastuneita siihen. Mä luulen, että 
se tykkää tehdä meidät mustasukkai-
siksi. Mutta nyt se epäröi, kuin olisi ollut 
epävarma siitä, että se todella oli Jere, 
joka siinä seisoi.

Hetken päästä Jere toipui. Väri palasi 
sen naamalle, sen selkä suoristui ja se 
liikkui rennommin. Se skeittasi melkein 
normaalisti, vaikutti vain vähän väsy-
neeltä. Sillä oli earpodit syvällä korvis-
sa, ja välillä vaikutti siltä, että se kuun-
teli niistä jotain eikä kuullut mitä me 
sanottiin. Ja kaikki mitä me kysyttiin 
vaikutti ärsyttävän sitä. Mä yritin saa-
da sen kertomaan, miten se oli ajanut 
ja miten se oli voinut olla niin nopea. 
Se sanoi, että VER2GO oli ehdottanut 
vaihtoehtoista reittiä metsän läpi. Mä 
kysyin minkä metsän, mutta Jere vain 
kohautti olkapäitään ja lopulta näytti 
mulle keskaria.

Ne toiset poliisit näytti ihan samalta 
kuin te nyt. Siltä kuin mä olisin crazy. 
Mutta oottehan te nähneet ne kuvat? 
Kysyin siis serkultani, joka käy Mattli-
deniä, voisiko se tsekata, että Jere to-
dellakin käy normaalisti tunneilla. Joo, 
kyllä kävi. Kahdeksasta kolmeen joka 
päivä. Viikkoa ennen kuin Jere katosi 
serkkuni seurasi sitä viimeisen tunnin 
jälkeen ja otti kuvan, kun Jere avasi 
skuutin lukituksen. Annoin teille sen 
kuvan. Se on otettu 15:10. Jere näyttää 
hermostuneelta. Ja kuvassa näkyy 
skuutin numero. Te saitte myös sen 
kuvan, jonka mä otin itse kaksikym-
mentäneljä minuuttia myöhemmin, 
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keastaan iloiselta. Mutta kun se tajusi, 
että mä olin siellä koska aioin vakoilla 
sitä, se suuttui. Se oli jo aikoja sitten 
kyllästynyt kaikkiin kysymyksiin ja piti 
mua pakkomielteisenä. Silloin se sa-
noi mua saatanan pervoksi, ja kun mä 
lähdin sen perään ja laitoin käden sen 
olkapäälle se löi mua, tähän solisluun 
kohdalle. Se ei ole koskaan ennen teh-
nyt niin. Mutta se ei ollut enää oma 
itsensä, hulluus oli asettunut sen kas-
voihin ja ottanut sen yhä enemmän 
valtaansa. Mun mielestä Jere näytti 
vanhalta ja pelokkaalta.
 
Kysyin, saanko tulla kyytiin. Niin kuin 
ennen, kun me oltiin pieniä ja ajet-
tiin joskus kaks päällä Jeren pyörällä. 
Kun mä sanoin sen, tuntui kuin se olisi 
muistanut sen ajan ja sen ansiosta se 
näytti taas itseltään. Mä en tiedä mi-
ten muuten mä kuvailisin sitä. Jokin 
levottomuus hellitti hetkeksi ja Jere 
näytti taas samalta kuin ennen. Ja 
ehkä se tajusi silloin, että mä en ol-
lut siellä koska halusin jotenkin häiri-
tä sitä, vaan koska mä oikeasti välitin 
siitä. Ja se katsoi mua ja sanoi: Okei, 
tuu sitten.

Me löydettiin skuutti, jonka akku oli 
melkein täynnä. Näin kun Jere kirjoitti 
VER2GOon mihin me oltiin menossa 
ja katsoi jotain, mikä taisi olla kartta 
mutta oli punamusta eikä näyttänyt 
miltään kartalta mitä mä olin koskaan 
käyttänyt. Sitten Jere työnsi earpodit 
korviin ja sanoi, että matka kestäisi 
kaksikymmentäneljä minuuttia. Pidä 
kiinni, se sanoi. Mä olin aika hermona, 

mutta oli myöhäistä perua. Meillä oli 
skeittilaudat jalkojen alla ja mä seison 
Jeren takana skuutin kyydissä kädet 
sen olkapäillä.

Me ajettiin pyörätietä. Ei kovin no-
peasti. Mä ajattelin, että skuutti laga-
si tai että Jere ajoi hiljaa mun takia. 
Sitten Jere kääntyi yhdelle parkkipai-
kalle. Siellä aukealla paikalla se teki 
muutaman nopean käännähdyk-
sen. Se oli täysin keskittynyt eikä ne 
olleet mitään random käännöksiä, 
vaan vaikuttivat noudattavan jotain 
kaavaa. Mä yritin rentoutua. Nopeita 
käännöksiä ei kuulu vastustaa, vaikka 
se siltä tuntuu, silloin kaatuu ihan var-
masti. Kuulin että Jere mutisi jotain, ja 
sitten kuulin äänen ja naksahduksen, 
joiden täytyi tulla Jeren earpodeista. 
Jere kiihdytti skuutin maksimivauh-
tiin ja ohjasi takaisin pyörätielle. Jo-
tain oli tapahtunut. Mä olin kadottanut 
suuntavaiston kokonaan. Tuntui kuin 
me oltaisiin ajettu väärään suuntaan. 
Ensimmäinen asia minkä mä huo-
masin oli, että äänet oli outoja. Ihan 
kuin korviin olisi laitettu joku filtteri, 
niin että vaan korkeat äänet kuului 
selvästi ja kaikki muut äänet kuulosti 
kaukaisilta. Kuulin selvästi hiekan ra-
hinan skuutin renkaiden alla mutta en 
tuulta, en liikennettä. Sen sijaan Je-
ren earpodeista vuotava ääni oli nyt 
paljon kovempi. Sähisevä ääni vaikutti 
huutavan ohjeita Jerelle. Kun katsoin 
ympärilleni, huomasin, ettei siellä ollut 
ketään muuta. Pyörätie oli tyhjä eikä 
mikään liikkunut. Yhtäkkiä Jere kaarsi 
autotielle ja suuntasi erkanemiskais-
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huipuista oli jyrkkiä ja piirtyi selkeäs-
ti taivasta vasten. Ja tie jatkui piikki-
suorana eteenpäin, niin kauas kuin 
pystyin näkemään, poispäin talois-
ta, autiomaan ja kaukaisten vuorten 
suuntaisesti.

Näin mustan läikän Jeren kaulassa, 
ihan naamani edessä. Se näytti vä-
hän öljyltä, tai mönjältä, jota oli ol-
lut kadulla, ja ajattelin että jotain on 
täytynyt roiskua Jeren päälle. Mutta 
kun mä katsoin sitä mustaa läikkää, 
se liikkui äkkiä siksakkia Jeren kaulaa 
pitkin, ihan kuin olisi ollut elävä.

Sätkähdin niin että skuutti horjahti, kun 
se musta juttu katosi Jeren paidan alle 
ja Jere huusi Älä liiku! ja mä huusin 
Sulla on jotain kaulassa! ja Jere käänsi 
päätään ja oli ihan raivona ja huusi: 
Anna olla! Samalla näin pari mustaa 
öljyläikkää mun omilla tennareilla ja 
sukilla ja menin paniikkiin. Koko keho 
reagoi ja yritin potkia ne pois.

Jere karjui: Stand fucking still!

Luulen, että mussa aktivoitui joku 
survival instinct. Tajusin, että mun täy-
tyy luottaa Jereen. Missä ikinä me ol-
tiinkaan, se oli ollut täällä aiemmin. Se 
tiesi enemmän kuin mä. Ja parhaassa 
tapauksessa se hoitaisi meidät pois 
täältä. Joten mä pidin jalat paikoil-
laan ja silmät kiinni vaikka kroppa tä-
risi. Koko ajan tuntui siltä kuin jotain 
kylmää ryömisi jalkoja pitkin, mutta 
en antanut reflekseille valtaa, puris-
tin silmiä kiinni ja pakotin mun kehon 

talle. Silloin näin, ettei yhtään autoa-
kaan näkynyt missään. Ajoimme Län-
siväylää ja olimme siellä aivan yksin. 
Kaikki kaistat kumpaankin suuntaan 
olivat tyhjiä silmänkantamattomiin 
asti. Se oli hurja näky. Where the fuck 
is everyone? huusin, mutta tajusin 
että Jere keskittyi täysin ajamiseen, 
tai ehkä ohjeiden kuunteluun, joten 
sen jälkeen olin hiljaa. Se oli vaikeaa. 
Meinasin friikata jo silloin. Sydän hak-
kasi ihan hulluna.

Kun meidän olisi pitänyt saapua me-
renrantaan ja nähdä Lauttasaaren 
silta, saavuimme sen sijaan kaupun-
ginosaan, jota en ollut koskaan ennen 
nähnyt, ja silloin tajusin, ettei me oltu 
enää Helsingissä. Me ajettiin korkei-
den talojen välistä, niissä oli kym-
meniä kerroksia, jotkut taisivat vielä 
korkeampia, ja ne peittivät taivaan 
melkein kokonaan. Eikä ketään näky-
nyt missään. Katu oli autio ja ikkunat 
pimeinä. Näin liikehuoneistoja, joiden 
lamput oli sammuksissa, mutta en 
tunnistanut kylttejä, vaikka ne vai-
kuttivat tutuilta. Ja joka puolella ka-
dulla lojui jotain, joka näytti mustilta 
merilevävanoilta, ja skuutti töyssähti 
joka kerta kun ajoimme sellaisen yli. 
Siellä täällä vanat muodostivat möyk-
kyjä, joita Jere väisteli. Lopulta tulim-
me alueelle, joka vaikutti satamalta, 
mutta meren tilalla olikin autiomaan 
kaltainen maisema. Horisontissa näin 
jotakin mitä luulin ensin tummiksi pil-
viksi. Pian ymmärsin kuitenkin, että ne 
olivat vuoria. Vuoriketju kohosi siellä, 
missä Helsingin olisi kuulunut olla. Osa 
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pysymään paikallaan. Mulla oli käsi-
varsien lihakset kipeänä monta päi-
vää sen jälkeen, pidin niin kovaa kiin-
ni Jeren olkapäistä. Ja vaikka skuutti 
tärisi pidin silmät kiinni, ja vaikka en 
oo uskovainen rukoilin Jumalalta, että 
me päästäisiin elävänä takaisin ko-
tiin. Ainut kerta kun avasin silmät oli, 
kun joku kauhea meteli sai mun korvat 
lukkoon. Se alkoi ulinana, jonka luu-
lin kuuluvan skuutin renkaista, mutta 
ääni voimistui ja voimistui ja muuttui 
kaoottisemmaksi, kunnes kuulosti esi-
historialliselta, kuin hirmuliskon ääni 
jostain leffasta, mutta sekoittuneena 
hurinaan ja kivien rahinaan. Mikä tuo 
on? mä huusin ja Jere vastasi: Se on 
kaukana! Vuorten toisella puolella! 
Mä katsoin ympärilleni. Autiomaa oli 
vaihtunut karuihin kallioihin, ja vuoret 
olivat osittain laihojen puiden peitos-
sa. Se kauhea ääni kaikui kuin laivan 
sireeni merellä, ja kivien rahina jatkui. 
Suljin taas silmät, se oli ainoa tapa py-
syä rauhallisena. Vaatteet tuntuivat 
inhottavan märiltä. Jos niitä öljyläikkiä 
oli mun mahan päällä tai jaloissa, en 
halunnut nähdä niitä.

Yhtäkkiä Jere kääntyi, ja kääntyi uu-
destaan, ja uudestaan, ja kuulin sen 
laskevan jotain ja sitten pää täyttyi 
kohisevasta äänestä ja Jere huusi: 
Kakskytkaks minuuttia! Ja nauroi. Mä 
avasin silmät. Kesti hetken tajuta, että 
me oltiin Vallilassa, lähellä skeittipuis-
toa. Se kohiseva ääni, jonka kuulin tuli 
liikenteestä. Autot oli tulleet takaisin. 
Kauempana edessä näkyi raitiovau-
nu. Ihmisiä käveli kadulla. Jere käänsi 

päätään ja nauroi. Rantatie oli paljon 
nopeampi! Mä tiesin sen! Ja vuorten 
välissä menee tie, joka on vielä nope­
ampi. Yhdeksäntoista minuuttia!

Se pysäytti skuutin skeittipuiston 
luokse. Mike ja Daniel ja Tapio tuijotti 
meitä. Mä en kestänyt sitä just silloin 
ja juoksin pois. Mitä mä voisin sanoa 
niille? Halusin mennä yksityiseen paik-
kaan missä mä voisin varmistua sii-
tä, että olin taas todellisuudessa ja 
riisua kaikki vaatteet ja tarkistaa oliko 
mun kehossa mustia läikkiä. Juoksin 
koko matkan kotiin ja menin suihkuun. 
Kaikki vaikutti normaalilta, mutta en 
päässyt eroon kamalasta hiipivästä 
tunteesta. Se tunne kesti monta päi-
vää. Mä taisin olla jonkinlaisessa sho-
kissa. Kävin suihkussa kerta toisensa 
jälkeen. Isän ja äidin mielestä mä näy-
tin sairaalta. Jäin kotiin koulusta. Nyt 
mä olen aika oma itseni taas, mutta 
nukun edelleen valot päällä, muuten 
mä näen vain mustia läikkiä kiipeä-
mässä seiniä ja kattoa pitkin.

Se oli viimeinen kerta, kun mä näin 
Jeren. Se oli koulussa vielä seuraava-
na päivänä, muttei tullut skeittipuis-
toon. On rekisteröitynyt, että se avasi 
skuutin iltapäivällä, mutta se skuutti 
on kadonnut. Jeren äiti ilmoitti Jeren 
kadonneeksi kahdenkymmenenneljän 
tunnin jälkeen, ja nyt on mennyt mel-
kein kuukausi. Sen enempää mä en 
tiedä.

Mä uskon, että Jere ehkä on elossa. 
Luultavasti se on jumissa siellä autios-
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sa maailmassa. Ehkä skuuttiin tuli joku 
vika siellä. Ehkä Jere ajoi harhaan tai 
joutui onnettomuuteen? Kännykän ja 
earpodien akun on täytynyt loppua 
aika pian. Pääseekö sieltä silloin edes 
pois? Mä oon yrittänyt olla optimisti-
nen. Jere on vahva ja nopea. Jos siellä 
on ruokaa ja vettä, uskon että se löy-
tää ne kyllä. Parhaassa tapauksessa 
se onnistuu pysymään erossa niistä 
mustista läikistä, ja jonain päivänä se 
löytää tien ulos ja tulee takaisin.

Mutta mä olen myös miettinyt paljon 
sitä miltä se näytti silloin viimeisellä 
kerralla kun näin sen, ennen kuin mä 
juoksin pois. Niiden viimeisten viikko-
jen aikana Jerestä ei vain tullut no-
peampi ja nopeampi saapumaan 
skeittipuistoon. Se näytti myös aina 
vain pelottomammalta, ja se mitä mä 
näin sen kasvoissa silloin viimeisellä 
kerralla oli jotain mitä varmaan näkee 
sellaisen ihmisen silmissä, joka on just 
hypännyt laskuvarjolla. Adrenaliinia ja 
dopamiinia. Se on sellaisen ihmisen 
katse, joka ei enää pelkää, joka luu-
lee olevansa kuolematon ja uskaltaa 
mitä vaan. Joten jos VER2GOn mu-
kaan oli olemassa vielä nopeampi 
reitti skeittipuistoon, luulen että Jere 
ei voinut vastustaa sen kokeilemista. 
Ja mä yritän olla ajattelematta sitä, 
koska se ääni on mahdotonta saada 
pois mielestä. Että Jere siis on men-
nyt niiden terävähuippuisten vuorten 
toiselle puolelle. Että se on kohdannut 
sen mikä ikinä niiden takana mylvi-
kään. Ja että se joku on vienyt Jeren.

Täällä on aika pimeää, voitteko te lait-
taa lisää valoja päälle? Seinät liikkuu. 
Sori, mutta voitaisiinko ainakin pitää 
tauko?

33



1.	 Mitä ajatuksia ystävyydestä teksti herättää sinussa?

2.	 Mitä tehdä, jos epäilee ystävän voivan huonosti?

3.	 Algoritmit tekevät käyttämistämme palveluista nopeampia 
ja tehokkaampia. Mutta millä hinnalla?

4.	 Kenen puolella teknologia on?

5.	 Mitä riskejä tekoälyyn luottamiseen liittyy?

6.	 Tarvitseeko ihminen myös low-tech-alueita tai -aikoja? 
Millaisia ne voisivat olla? Mikä niiden merkitys on?

7.	 Millaista riippuvuutta algoritmit ja tekoäly voivat aiheuttaa?

-novelliin liittyviä kysymyksiä:

VER2GO
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Linnea nyökkäsi kohti miestä, 
joka astui ulos apteekista.

”Miten olisi tuo?”
”Liian köyhä.”
”Köyhä?”
”Tsekkaa sen kengät.”

Ne olivat Prismasta.
”Totta.”

Viiteen minuuttiin ei tullut yhtäkään 
hyvää. Seuraavaksi Linnea osoit-
ti naista, joka meni sisään Mustiin ja 
Mirriin.

”Entä tuo?”
”Liian vahva. Näyttää ihan vapaa-

painijalta.”
He istuivat kauppakeskuksen au-

lassa. Selasivat puhelimiaan ja kat-
soivat ihmisiä. Kului vielä vartti. Sitten 

ravintolamaailman suunnasta lähes-
tyi täydellinen kohde: viisikymppinen 
kiltin näköinen mies, joka käveli hi-
taasti. Sillä oli vaalea kalliin näköinen 
takki ja ennen kaikkea kallis laukku.

”Tuo”, Siru sanoi ja nousi seisomaan.
Linnean päässä soi hälytyskello, mutta 
Siru käveli jo miehen vierellä.

”Hei”, Siru sanoi.
Mies vilkaisi tyttöä hämmästyneenä. 
Ei sanonut mitään.

Siru sanoi, että hänen piti tava-
ta kaverinsa Laakatien uloskäynnillä. 
Voisiko setä näyttää reitin? Mies ei 
vastannut. Jatkoi vain kävelyä. Siru 
sanoi, että oli vieraassa kaupungissa, 
eikä hänen puhelimessaan ollut ak-
kua. Mies äännähti myötätuntoisesti. 

Kirjoittanut Juhani Karila

Me ei  
todellakaan  

oteta sen kenkiä
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Hienoa, Siru sanoi. Hän katseli ym-
pärilleen ja arvuutteli oikeita suuntia. 
Ehkä tuolla, hän sanoi ja osoitti kohti 
liukuportaita. 

Mies seurasi Sirua kuin koira. Linnea 
tuli viiden metrin päässä perässä ja 
ajatteli, että tässä oli nyt jotain outoa.

Mies ja Siru menivät liukuportaat 
alas ja ovista ulos. He kääntyivät oi-
kealle metrosillan alle. Siellä oli työ-
maa, joka oli rajattu aidoilla. Tässä 
oli muutaman metrin katve, jota yk-
sikään valvontakamera ei kuvannut. 
Siru jättäytyi miehen taakse, katsoi 
ympärilleen ja lopuksi Linneaan, joka 
nyökkäsi. Siru pani kätensä hupparin 
taskuun, tarttui siellä olevaan leikki-
pyssyyn ja tökkäsi piipun miehen ris-
tiselkään. Mies värähti. Siru oli aivan 
miehen selässä kiinni ja sanoi, että 
tämän piti jatkaa kävelyä. He menivät 
aitojen väliin jääneestä raosta sillan 
alle.

Linnea jäi pitämään vahtia.
Linnea kuuli, miten Siru neuvoi mies-
tä tottuneesti. Ensin tämän piti antaa 
puhelimensa ja sitten avata laukku.

Hetken kuluttua:
”Lini tule katsomaan!”

Linnea meni sillan alle.
”Älä sano minun nimeä.”
”Katso.”

Siru piti toisessa kädessä pyssyä ja 
toisessa nahkalompakkoa. Tyrkytti 
sitä Linnealle.

”Tsekkaa. Siellä on monta sataa!”
”Tosi hyvä.”

Linnea palasi asemapaikalleen. Kaksi 
järjestyksenvalvojaa käveli ohi ja vil-
kaisi häntä, jatkoi matkaa. 

Sillan alla Siru komensi miestä rii-
sumaan kellon ja rannekorun. Linnea 
tiesi, että Siru oli laskenut maahan 
reppunsa ja ohjeisti miestä sullomaan 
tavarat sinne.

”Sitten vyö”, Siru sanoi.
Linnea palasi sillan alle.
”Älä viitsi. Mitä me tehdään jollain 

vyöllä?”
”Myydään.”
Siru hengitti nopeasti.
”Tällä äijällä on vaikka mitä.”
Mies ei ollut sanonut koko aikana 

sanaakaan. Hän irrotti vyön, vyyhti sen 
nätiksi kiepiksi ja pani reppuun. Siru 
katsoi miehen jalkoja. Laadukkaan 
näköisiä kapeakärkisiä nahkakenkiä.

”Ja kengät.”
”Me ei todellakaan oteta sen ken-

kiä.”
”Pois vaan”, Siru sanoi ja sohi pys-

syllä.
Mies katsoi jalkoihinsa kuin ei olisi 

ymmärtänyt.
”Pois”, Siru toisti. Hän tökkäsi mie-

hen kenkää omallaan.
Mies tepasteli paikallaan ja hymisi. 

Linnea ja Siru vilkaisivat toisiaan. Mitä 
hittoa? Lopulta mies kumartui, ava-
si kauniisti solmitut nauhat ja astui 
vastahakoisesti ulos kengistään. Sei-
soi sukkasillaan tupakantumppien 
täplittämällä työmaalla ja katsoi alta 
kulmain Sirua. Siru määräsi miehen 
panemaan kengät reppuun. Mies ei 
tehnyt niin: sen sijaan hän kyykistyi ja 
otti repusta sinne aiemmin laittaman-
sa tavarat: kellon, rannekorun, puhe-
limen ja vyön.

”Hei!”
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Siru heristi pyssyä kohti miestä ja sa-
noi, että pane ne heti takaisin. Mies 
kallisteli päätään puolelta toiselle. Hän 
näytti siltä, että alkaa kohta itkeä. Hän 
avasi repun etutaskun.

”Lopeta!” Siru huusi.
Linnea sanoi, että ole nyt jumalau-

ta hiljempaa. Mies pani korun, kellon 
ja puhelimen repun etutaskuun ja veti 
vetoketjun kiinni. Sitten hän tarttui 
kenkiin ja asetteli ne vierekkäin repun 
pohjalle. Kenkien päälle hän laski vyön 
hellästi kuin käärmeen, joka nukkui.

Siru oli vihainen. Hän halusi, että 

mies irrottaa seuraavaksi paitansa 
kalvosinnapit, mutta Linnea sanoi, 
että nyt riittää. He juoksivat pois. Lin-
nea katsoi taakseen. Mies seisoi sillan 
alla liikkumatta kädet sivuilla ja katsoi 
heidän peräänsä.

Viisi minuuttia myöhemmin he oli-
vat metrossa.

”Minusta sillä ei ollut kaikki kunnos-
sa”, Linnea sanoi.

Siru kirjoitti puhelimella viestejä 
asiakkaille.

”Sillä oli Ralph Laurenin laukku. Sillä 
todellakin oli kaikki kunnossa. Ehkä se 
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Linnea tutki miehen lompakon. 
Ei ajokorttia. Kela-kortti oli, ja nippu 
mustia luottokortteja ja lentoyhtiöiden 
kortteja. Melkein kaikissa luki platinum.

Linnea googlasi miehen nimen, 
mutta ei saanut järkeviä osumia.

Hän otti miehen kengät repusta 
ja sanoi, että menee kävelylle. Siru ei 
vastannut; hän istui keittiönpöydän 
ääressä ja teki ruokatilausta.

Mies oli sillan alla yhä. Hän oli löy-
tänyt pienen palan pahvia ja istui sen 
päällä jalat koukussa rintaa vasten, 
kädet kiedottuna säärien ympäri.

He olivat ryöstäneet miehen yli 
kaksi tuntia sitten.

Mies nousi hädissään seisomaan, 
kun näki Linnean.

”Ei hätää”, Linnea sanoi.
Hän otti muovipussista miehen 

kengät.
”Minä toin nämä takaisin.”
Mies pani kädet korvilleen.

oli vetänyt liikaa kokaiinia.”
He tulivat kotiin. Olohuoneesta 

kuului meteliä, kun kaksoset pelasivat 
Mario Kartia.

Siru kysyi, oliko äiti käynyt.
”Joo. Se otti pyörän avaimet ja sa-

noi, että menee yöksi Leksalle.”
”Katsoitteko, että se ottaa kypä-

rän?”
”Mitä?”
Linnea löysi äidin kypärän eteisen 

ylähyllyllä ja puisti päätään Sirulle. 
Tämä pyöräytti silmiään.

Sirun puhelin kilahti.
”Jess. Pasi ostaa takin kahdella 

sadalla.”
Siru huusi kaksosille, että tänään 

tilataan ravintolasta. Se sai kakso-
siin vauhtia. He pudottivat ohjaimet 
ja hyppivät sohvalla ja kysyivät, että 
voidaanko ottaa kotiinkuljetuksena. 
Siru sanoi, että voidaan. Jee, kakso-
set huusivat ja jatkoivat pelaamista.
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Linnea puhalsi ilmaa ulos. Mitäs 
ajattelit sitten tehdä, hän kysyi itsel-
tään.

Siru avasi oven. Hänen silmänsä levi-
sivät. Hän paiskasi oven kiinni ja huusi 
sen läpi ei.

Linnea seisoi miehen kanssa por-
tailla. Naapurissa naukaisi kissa, ja 
mies hätkähti.

”Sillä ei ole mitään paikkaa, min-
ne mennä”, Linnea sanoi. ”Ei me voida 
jättää sitä.”

Hänen puhelimensa piippasi. Siru 
kirjoitti, että ymmärsikö Linnea, että he 
joutuvat vankilaan.

Vartin päästä he söivät ruokaa yh-
dessä. Kaksoset olivat tehneet ham-
purilaisista pyramidin keskelle pöytää, 
ja mies valitsi keosta juustohampuri-
laisen. Hän kuori sen käärepapereis-
taan, viikkasi paperit siististi lautasen 
viereen ja katsoi sen jälkeen ruokaan-
sa neuvottomana. Mies piristyi, kun 
Linnea toi hänelle haarukan ja veit-
sen. Mies purki annoksen huolellisesti 
osiinsa; juusto, sipuli ja suolakurkkusii-
vut olivat kukin omassa pinossaan, ja 
mies söi pinot yksi kerrallaan.

Siru ryysti kokista pillillä ja katsoi 
Linneaa murhaavasti. Kaksoset tuijot-
tivat miestä suu auki.

”Se ei jää tänne yöksi”, Siru sanoi.
He tekivät miehelle pedin olohuo-

neeseen. Kun kaksoset näkivät patjan 
lattialla, he kiljaisivat ilosta ja halusivat 
nukkua siinä itse. Mies sai kaksosten 
sängyn. Linnea kävi ostarilla hankki-
massa hänelle hammasharjan ja uu-
det alushousut.

Mies asui heillä kaksi päivää. En-
simmäisenä päivänä hän lähinnä 
katseli, kun kaksoset pelasivat Mario 
Kartia. Hän ei vieläkään puhunut mi-
tään. Hän ei pelännyt enää Linneaa 
mutta nosti kädet silmilleen, jos Siru 
tuli samaan huoneeseen.

Kerran äiti kävi ovella ruinaamas-
sa rahaa. Siru antoi hänelle viisikymp-
pisen ja pakotti hänet ottamaan ky-
pärän mukaansa.

Äidin käynnin jälkeen Siru oli huo-
nolla tuulella ja halusi mennä miehen 
kanssa pankkiautomaatille. Hänen 
mukaansa äijän piti kustantaa ylös-
pitonsa. Linnea muistutti, että he kaikki 
elivät nyt miehen rahoilla.

Linnea kummeksui, miksei kukaan 
kysellyt miehen perään. Hän luki uu-
tisia ja seurasi Facebookin puskara-
dioryhmiä, mutta missään ei näkynyt 
ilmoitusta kadonneesta henkilöstä. 
Kun Linnea yritti kysyä mieheltä itsel-
tään, mistä tämä oli tullut tai oliko täl-
lä perhettä, mies vain huokaili ja näytti 
mietteliäältä.

Toisena päivänä kaksoset antoi-
vat miehen kokeilla Mario Kartia. Mies 
halusi pelata pelkästään Yoshilla eikä 
suostunut kilpailemaan; hän halusi 
ajaa omassa tahdissaan pitkin ratoja 
ja katsella maisemia. Jos hän jäi ju-
miin aitaan tai jokeen, kaksoset aut-
toivat hänet takaisin reitille.

Kolmantena aamuna talon eteen 
pysäköi musta kiiltävä auto. 

Ovikello soi. Sisällä Siru ja Linnea 
katsoivat toisiaan kasvot valkeina. 
Kerrankin myös kaksoset olivat hiljaa.

Linnea meni avaamaan.
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Ovella seisoi iso hymytön mies 
tummassa puvussa. Tyyppi, joka toi 
elokuvissa aina huonoja uutisia. Mies 
kysyi, oliko asunnossa Olavi-nimistä 
henkilöä. Linnea myönsi. Hän odotti, 
että mies astuisi sisään ja työntäisi 
hänet tieltään, mies näytti tottuneel-
ta toimimaan myös sillä tavoin, mut-
ta mies pysyi paikallaan. Hän kutsui 
Olavia nimeltä. Tämä vastasi olohuo-
neesta. Kun Olavi tuli eteiseen, kynnyk-
sellä seisovan miehen kasvoilla käväi-
si nopea ja helpottunut hymy. Sitten 
hän vakavoitui taas, katsoi Linneaa ja 
kohotti toista kulmakarvaansa. Mie-
hellä oli hyvin ilmaisuvoimaiset kas-
vot. Linnea ymmärsi heti, mitä tämä 
tarkoitti, ja kääntyi kohti Sirua, mutta 
vähemmän yllättäen tämäkin osasi 
lukea elekieltä. Siru meni kaksosten 
huoneeseen. Kohta hän palasi Ralph 
Lauren mukanaan. Mies avasi laukun 
ja tutki sen sisällön. Otti esiin Olavin 
lompakon ja katsoi sen sisään. Katsoi 
Linneaa, sitten Sirua. Heidän takanaan 
seisovia kaksosia. Toinen kaksosista 
sanoi ”bujaa.” Mies hymyili. Hän sulki 
lompakon ja pani sen takaisin lauk-
kuun, nyökkäsi Olaville ja lähti kävele-
mään autolle. Olavi seurasi. Siru kysyi 
Linnealta, olikohan Olavin varmasti 
turvallista mennä korston mukaan. 
Matkalla autolle Olavi vilkaisi taak-
seen. Kaksoset vilkuttivat. Auton luona 
mies avasi Olaville takaoven, odotti, 
että tämä pääsi sisään, sulki oven ja 
kiersi kuljettajan paikalle.

Mutta auto ei lähtenyt liikkeelle. Nyt 
auton toinen takaovi avautui.

Sieltä astui ulos tyylikäs herra vaa-

leissa housuissa ja taivaansinisessä 
takissa. Keltainen huivi kaulassa. Kai-
kesta näki, että hän oli satumaisen 
varakas. Sen vain näki. Herra näytti 
etäisesti Olavilta mutta oli jonkin ver-
ran tätä vanhempi.

Ovella herra tarttui molemmin kä-
sin Linnean käteen, katsoi häntä sil-
miin ja sanoi:

”Kiitos.”
Sitten herra pani käden taskuunsa 

ja otti sieltä seteliklipsin.
Linnea kuuli, miten Siru henkäisi 

hänen takanaan.
Herra laski Linnean käteen sileän 

500 euron setelin. Ja toisen. Ja kol-
mannen. Ja vielä neljännen setelin, 
minkä jälkeen herra sanoi uudestaan 
kiitos. Linnea laski nopeasti päässään, 
paljonko he olivat käyttäneet Olavin 
rahoja. Hän antoi takaisin yhden sete-
lin. Siru äännähti hätääntyneenä, her-
ra yllättyneenä. Linnealle tuli mieleen, 
että Siru oli ehtinyt myydä Olavin takin 
ja puhelimen. Hän palautti toisenkin 
setelin. Mutta sitten hän tuli katuma-
päälle, nappasi sen takaisin ja kään-
tyi ja puoliksi hätisteli, puoliksi työnsi 
muut sisään ja sulki oven hämmen-
tyneen herran nenän edestä. 

Linnea pudotti kolme seteliä keit
tiönpöydälle kuin ne olisivat poltta-
neet. Siru ei saanut sanaa suustaan. 
Hän osoitteli viisisatasia, Linneaa ja 
ovea ja aukoi suutaan. Sitten hän 
juoksi huoneeseensa itkemään. Kak-
soset alkoivat pelata Mario Kartia.

Linnea istui pöydän ääreen ja kat-
soi rahoja. Hän mietti äitiä ja kakso-
sia ja kaksosten tulevaisuutta. Omaa 
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tulevaisuuttaan. Sirun. Kaikkia niitä 
hänelle vielä tuntemattomia lakeja, 
joiden mukaan aikuisten maailmas-
sa toimittiin.

Toinen kaksosista huusi, että äiti 
oli tulossa: olohuoneesta näki hyvin 
keskustaan päin vievälle tielle. Kama-
la aavistus valtasi Linnean. Hän juoksi 
ulko-ovelle. Herra autoineen oli poissa, 
mutta viimeinen seteli oli laskettu por-
taille, ja sen päälle oli pantu pieni kivi, 

ettei tuuli lennättäisi rahaa pois. Äiti oli 
sadan metrin päässä. Hän polki pyö-
rää työläästi, ilman kypärää, ja näinkin 
kaukaa Linnea pystyi sanomaan, mitä 
tämä oli ottanut.

Linnea poimi setelin portaalta tas-
kuunsa, potkaisi kiven pois. Sitten hän 
nosti kätensä tervehdykseen.

*
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1.	 Miksi Linnea ja Siru ryöstävät ihmisiä?

2.	 Mitä me tiedämme Olavista tekstin perusteella? Miksi Olavi ei 
puhu mitään? Mitä luulet, että Olavi ajattelee tapahtumista? 
Miltä hänestä tuntuu?

3.	 Minkä takia Linnea haluaa palauttaa kengät miehelle?

4.	 Mitä Linnean ja Sirun olisi sinun mielestäsi pitänyt tehdä, kun 
herra tarjosi setelinippua?

5.	 Mikä on Sirun ja Linnean suhde muihin perheenjäseniin?

6.	 Muuttuuko jokin novellin tapahtumien jälkeen vai palaako kaikki 
ennalleen?

7.	 Novellissa ei mainita anteeksipyytämistä tai anteeksiantamista. 
Mitä ajattelet siitä?

-novelliin liittyviä kysymyksiä:

Me ei  
todellakaan  

oteta sen kenkiä
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Yhteisöllinen lukeminen tarkoittaa 
tekstien lukemista ja käsittelemistä 
yhdessä toisten kanssa. Tutuin tällai-
nen menetelmä on perinteinen luku-
piiri tai raamattupiiri. Yhteisölliseen lu-
kemiseen voi kuulua myös esimerkiksi 
yhteisiä lukuhetkiä hiljaa tai ääneen, 
kirjavinkkauksia toisille tai luetun teks-
tin pohjalta tehty yhteinen luova teos.

Tunne teksti -materiaalipaketin 
novellit on suunnattu käytettäväksi 
rippikoulutyössä, ja niitä voi soveltaa 
myös muussa nuorisotyössä. Nämä 
ohjeet on tarkoitettu ryhmän ohjaa-
jalle.

ENNEN KESKUSTELUA
Valitkaa ohjaajien ja isosten kesken, 
käsittelettekö novellia yhdessä koko 
ryhmän kanssa vai pienryhmissä. 
Myös isoset voivat ohjata keskustelu-
ja omien ryhmiensä kanssa. Pienem-
missä ryhmissä on varmempaa, että 
kaikki pääsevät kertomaan ajatuksi-
aan. Jos haluatte käsitellä novelleja 
pienryhmätyöskentelyn jälkeen koko 
ryhmän kanssa, kaikkien pienryhmien 
kannattaa valita sama novelli.

Ennen leiriä kannattaa valita myös, 
luetteko novellin etukäteen ja juttelet-
te siitä lukemisen jälkeen yhdessä, vai 
luetteko novellin yhdessä hiljaisuu-
dessa tai vuorotellen ääneen. Myös 

keskustelun ohjaaja voi lukea novellin 
ääneen ryhmälle.

Suosittelemme, että käsittelette 
ryhmässä aina yhtä kokoelman no-
vellia kerrallaan. Voit joko ohjaajana 
valita, mitä novellia käsittelette, tai 
voitte ryhmän kanssa yhdessä valita 
esimerkiksi novellin nimen perusteel-
la. Jos olet ehtinyt tutustua novelleihin 
etukäteen, voit myös antaa ryhmän 
valita novellin aiheen perusteella. 
Onko tavoitteenanne, että käsittelette 
rippikoulun aikana kaikki kokoelman 
novellit, vai keskityttekö yhdessä vain 
yhteen tekstiin? Novellit ovat itsenäisiä 
kaunokirjallisia teoksia, ja ne voi lukea 
missä järjestyksessä haluaa.

Novellin lukemiselle ja keskuste-
lulle kannattaa varata riittävästi ai-
kaa, riippuen siitä, minkä lukutavan 
olette valinneet. Ääneen lukeminen 
vie enemmän aikaa kuin itsenäinen 
hiljaa lukeminen.

NOVELLIKESKUSTELU
Jokaisen novellin yhteyteen on laadit-
tu juuri kyseiseen tekstiin liittyviä ky-
symyksiä, joita voitte käyttää keskus-
telun tukena. Kirjallisuuskeskustelussa 
ei ole oikeita eikä vääriä vastauksia, 
mutta loukkaavat ja epäasialliset 
kommentit eivät kuulu tähän keskus-
telumalliin.

Ohjaajana tehtäväsi on ottaa huo-
mioon, että kaikki pääsevät halutes-
saan kertomaan ajatuksiaan, eikä 
kenenkään sanomisia jyrätä. Kes-
kusteluissa jaettuja ajatuksia ja mie-
lipiteitä ei kerrota oman ryhmän ul-
kopuolelle, ellei toisin erikseen sovita.

TUNNE TEKSTI:  
Ohjeita ja varmuutta ohjaajalle no-
vellien käsittelyyn ryhmän kanssa.
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YLEISIÄ KYSYMYKSIÄ KESKUSTELUN TUEKSI:

•	 Mitä mielikuvia novellin nimi herättää ryhmässänne ennen 
lukemista? Entä luettuanne novellin?

•	 Oliko tarina mielestänne ennalta-arvattava vai yllättävä?

•	 Millaisia tunteita tarina herätti teissä?

•	 Onko novellin kertoja mielestänne luotettava? Mitkä asiat vai-
kuttavat mielikuvaanne?

•	 Mistä asioista ryhmä on pitänyt novellissa? Mistä ei? Ovatko 
kaikki samaa mieltä, vai onko jollain erilainen kokemus? Ver-
tailkaa kokemuksia ja pohtikaa mistä nämä voisivat johtua.

•	 Antoiko novellin lukeminen ryhmän jäsenille uusia näkökulmia 
käsiteltyihin aiheisiin ja teemoihin?

•	 Rippikoulun näkökulmasta voi miettiä, mihin rippikoulun aihei-
siin novelli voisi liittyä tai mitä raamatunkertomuksia novelli 
tuo mieleen. Mikä laulu voisi liittyä novelliin?

44



KESKUSTELUN JÄLKEEN

Halutessanne voitte jatkaa novellin käsittelyä pienryhmäkeskus-
telun jälkeen yhdessä koko ryhmän kanssa. Tässä kohtaa on kui-
tenkin hyvä muistaa, että pienryhmissä käydyt keskustelut ovat 
lähtökohtaisesti luottamuksellisia, eikä muiden kertomia ajatuksia 
sovi jakaa ilman lupaa. 

Novellin käsittelyä voi jatkaa myös tekemällä yhteistä luovaa työtä 
tarinan ja sen aiheiden pohjalta, esimerkiksi omia tekstejä, ku-
vataidetta, veistoksia, draamaa tai musiikkia. Hienoa, jos tekstit 
herättävät halun luoda uusia taideteoksia!

Ideoita jatkotyöskentelyyn:

•	 Jatka kertomusta kirjoittamalla tai keskustelemalla: mitä hen-
kilöhahmoille tapahtuu seuraavaksi, huomenna tai vaikka ensi 
kesänä?

•	 Kirjoita novelli tai kohtaus novellista jonkun toisen siinä esiin-
tyvän hahmon näkökulmasta

•	 Piirrä tai maalaa kohtaus novellista tai tee siitä still-kuva tai 
veistos luonnonmateriaaleista

•	 Kuvatkaa video tai tehkää dramatisointi novellista tai jostain 
sen kohtauksesta

•	 Etsikää novelliin sopivaa musiikkia ja kuunnelkaa tai esittäkää 
se

Ohjeita laadittaessa on hyödynnetty Lastenkirjainstituutin Nuorten 
oma ääni -materiaalipakettia ja Erätauko-säätiön Erätauko­
-menetelmää.
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