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”Att fira gudstjänst i oroliga tider»
i Mikaelinkirkko, Turku, 10/5-2025    Keynote  -Biskop Emerita Dr Kari Veiteberg
Kära goda människor! Tack för inbjudan och tack för de vänliga välkomstorden. I december 2017 vigdes jag till biskop i Oslo stift och den 15 december före jul avtackades jag efter sju år. Nu hänger jag inramad i glas och ram i sakristian i Oslo domkyrka, tillsammans med alla som varit lutherska biskopar i Oslo sedan Hans Rev 1541.  Jag kom in som som gatupräst från Kyrkans Stadsmission och har under hela min karriär växlat mellan att vara präst på gatan och i församlingarna och att vara forskare och lärare för teologer. 
(Det är underbart att vara tillbaka i Åbo/Turku, som jag har goda minnen från: Societas Liturgica Congress XVI i Åbo, Finland 1997 - för 28 år sedan! )
Programmet för dessa dagar ger på olika sätt utrymme för att lära sig mer om vad det innebär "att fira gudstjänst i oroliga tider". För "oroliga tider" är det vad det är. Det tror jag att de flesta av oss kan hålla med om här i Mikaelskyrkja den 10 maj 2025, två dagar. efter den gamla minnesdagen för Sankt Mikael. Mikael nämns bara fyra gånger i de bibliska skrifterna, men han är ändå en viktig figur i den kristna helgonkalendern. 
Mikael är en som kämpar för oss, en inspiration för allt motstånd mot ondskan. Många kyrkor är uppkallade efter honom, och jag  har turen att ha ett barnbarn som skal döpas efter Mikael.  Som dopgåva har vi tänkt att ge honom en bild av ansiktet på den vackra Mikaelstatyn som monterades på det höga tornet på domkyrkan i Trondheim i slutet av 1960-talet, högt över marken på ett av tornen på västra framsidan av står St. Mikael.  Gissa vems ansikte konstnären gav statyn? [image: ]
Protestsångaren Bob Dylan.  Som har skrivit  låtar som  “Masters of War” och “The Times They Are A-Changin'. “  För det gör verkligen tiderna. Och vi med dem.
Det är alltid viktigt att fråga sig själv; Vilka tider lever vi i nu?
Alla gudstjänstfiranden och all kristen förkunnelse måste vara som ett gammalt hederligt brev: daterat, adresserat, undertecknat och handlar om något viktigt och sant. Som de brev som prästen och teologen Dietrich Bonhoeffer, den lutherske antifascistiske martyren, skrev från nazisternas fängelse. Bonhoeffer avrättades för drygt 80 år sedan, strax före krigsslutet. Motstånd och hängivenhet, som är titeln på den samling brev han skrev i fängelset, handlar just om motstånd mot fascismen. Tyvärr är det fortfarande aktuellt åttio år senare. För som Bonhoeffer sa till sina seminarieelever på 1930-talet: trettiåra «Nur wer für die Juden schreit, darf auch gregorianisch singen»  ("Bara den som ropar efter judarna får också sjunga gregorianska.") 
Han satt ju själv i fängelse, tvingad att ropa ut tillsammans med judarna, som ett nytt vi, med hjälp av psalmtexter: 29-30 januari 1944 skriver han i fängelset om ropet till Herren i nöd (Psalm 50): «Die ganze Geschichte der Kinder Israel besteht aus solchen Hilfeschreien»  ("Hela berättelsen om Israels barn består av sådana rop på hjälp." )

På order av Hitler avrättades Bonhoeffer i april 1945. Breven från fängelset publicerades senare under titeln "Motstånd och hängivenhet". Motstånd, ja. Vi behöver fortfarande styrka och mod att bidra med vår del i det nödvändiga motståndsarbetet mot alla former av rasism och orättvisor. Det är nödvändigt, ja, eftersom det kan vända nöd.  Och vi utmanas att göra det, inte bara för att bevara andras mänsklighet utan också för att skydda vår egen mänsklighet. Ty det är farligt att dra en skarp gräns mellan oss och dem; Vi kan skada våra själar genom att göra det. 
Och vi kan själva bli nästa offer: Vi kan inte fortsätta att sjunga gregorianska, som om ingenting har hänt: 
Idag, nu i maj 2025, upplever många av oss i våra kroppar att vi lever i troubled times/ oroliga tider. Jag tror det är därför vi kan uppleva att ord som är skrivna i krissituationer för länge sedan kan tala så direkt till oss. 
Du kanske också har upplevt det? På frågan om hur det går svarar fler och fler: "Jag mår bra, men världen mår inte så bra." Folk är oroliga. Många upplever att det är nedgångstider. Gemenskapen är i kris. Flera av oss är i ständig sorg efter alla rapporter om barn som dödas. Inte så få är rädda och bekymrade. Finland och Norge har en gemensam gräns och har också en gemensam granne i öster. Människor längtar efter att saker och ting ska lugna ner sig och att något ska vara sant och varaktigt. 
Hur ska vi fira gudstjänst i en så orolig och mångfacetterad värld? Jag tror att de som har skapat programmet för dessa dagar här redan har pekat på några riktningar för att söka efter svar på denna angelägna fråga, just genom att vända sig till barn, natur, tillgänglighet, mångfald och gudstjänster med musik och tystnad. Och att dela bröd. 
För det handlar inte om att uppfinna hjulet på nytt. 
Men att tillsammans fundera på kreativa sätt att fira gudstjänst nu. Detta kan göras genom att tillsammans upptäcka att många av de överförda/ nedärvda handlingarna, föremålen, orden och uttrycken innehåller något som fortfarande talar till oss och säger sanning om livet och det som är viktigt just nu: NÅD, frid, vila, förlåtelse, dagligt bröd.
 Jag har tagit med mig ett bröd. För att påminna mig själv och oss om att så konkret är det. Detta är vad vi har att erbjuda. Och borde erbjuda, om och om igen... 
Bröd, vin, vatten --- de enkla grundläggande saker som är förbundna med löften.
 Jag har tagit med mig  (en limpa) ett bröd. Vi är i en kyrka, och brödet bryts här. 

[bookmark: _Hlk196471203]Följ med mig nu i arbetet med att fira gudstjänst i turbulenta tider:  Gudstjänsten är en process, något vi går igenom tillsammans, en process som jag och många andra har ägnat tid åt att studera och jämföra med andra processer, i teatern, i romaner, i filmer och i vad man skulle kunna kalla verkligheten.
 Början?
[bookmark: _Hlk196471518] För att ta det hela från början: När börjar gudstjänst en? Ibland sägs det att gudstjänsten börjar med prästens välkomstord eller med syndabekännelsen. Det är ju inte sant. Gudstjänsten börjar en bra bit innan vi går in i kyrkan: Med tankar om varför jag ska gå dit idag. Kanske långt tidigare, när några uppmuntrade mig att utforska vad som händer i kyrkam? Vi närmar oss och möts av klangen av kyrkklockor och synen av kyrktorn och kanske en kyrkogård runt omkring. För de flesta av oss händer något avgörande så fort vi kommer in genom kyrkdörren, kanske i  det vi i norge kallar Vapenhus - narthex.  Vi lägger undan våra vapen. (Vapenhusets teologi...)
För de flesta av oss händer något avgörande så fort vi kommer in genom kyrkdörren, - För det är verkligen möjligt att uppleva om vi, bara vi, med oss alla, är välkomna här eller inte. (Och vi letar alla efter sådana tecken.)
För många av oss blir ett tydligt tecken om det finns tillgänglighet för rullstolar. För några av oss kommer en flagga med regnbågens färger att vara ett synligt tecken på att jag också är välkommen. Finns det i vår alltmer mångfaldiga flerspråkiga värld, biblar  på olika språk, minoritetsspråk och även på engelska, rumänska och arabiska etc. i kyrkan? 
Finns det en plats där barn kan vara sig själva eller är det första de möter ett öronbedövande "tyst"?
 Och hur blir vi tilltalade och hänvisade när gudstjänsten börjar? 
Jag har upptäckt att de små orden, pronomenen, är några av de svåraste. Hur refererar vi till och tilltalar varandra? Som "du", vissa som skiljer sig från "oss"? Ett av de mest problematiska orden vi i kyrkan använder mycket är just "de": De som är annorlunda än oss, de vi ska be för, de  vi ska integrera. 
Kyrkan har följt alla dessa frågor i modern tid som antas handla om kyrkan och andra: "Kyrkan och kvinnorna, kyrkan och de funktionshindrade, kyrkan och ursprungsbefolkningen, kyrkan och barnen. Kyrkan och konsten? Som om kyrkan inte är kvinnor, HBTQ+, barn och ursprungsbefolkning etc.! Det är just denna mångfald som är en del av hemligheten och rikedomen. Det är vad konsten att vara en kyrka och fira gudstjänst handlar om och runt: Hur blir vi tilltalade och också omtalade i böner?
 Jag måste säga något om bönens språk här: Vi i Norska kyrkan har undersökt hur vi refererar till andra i våra böner. Hur kyrkan i den gamla liturgin har hänvisat till judarna som "de andra", eller hur man på senare tid har bett välmenande böner för dem av oss som drabbats av övergrepp och våld:   ständigt refererad till som dem, som om inte offer för våld och övergrepp också är en del av oss -  kyrkan.
 Att "fira gudstjänst i oroliga tider" innebär också att reflektera över och betona samlingen, det första som möter en, att man kan uppleva här, ja just här ja, det finns en plats för mig nu. Det är vad den svenska författaren Margareta Melin påminner oss om att vi ständigt behöver:
 Här är jag – som den jag är
och känns vid min verklighet
utan att förstora eller förminska
utan att försköna eller förfula.
Inför dig, min Gud
döljer jag ingenting
låter ditt läkande ljus falla in
över skam och skuggor.
Din nåd och ömhet är oändlig.
Du låter ditt ansikte lysa över oss
med läkedom, upprättelse och liv. 

Utan musik stannar kyrkan
Vi har satt oss ner och öppnat våra munnar för att sjunga. Vilken är den första psalmen vi får sjunga? Ett av de mest spännande och viktiga samtalen inför gudstjänsten är det med kantorerna och kyrkomusikerna. Vi har brist på kantorer i Norge och jag och många förespråkar detta yrke. För: Kan du föreställa dig din begravning utan musik?
 Och forskare som nu diskuterar begravningar fortsätter att betona hur viktigt det har blivit att i samtal med den sörjande i förväg hitta soundtracket till hans eller hennes liv. Och att låta musiken som fyllde livet också forma begravningsceremonin när vi tar farväl och minns.
 Orgeln har med rätta kallats instrumentens drottning, och många säger att en av de viktigaste sakerna som händer i en kyrka är just sången och musiken. 
Domkyrkoorganisten i Oslo domkyrka, Kåre Nordstoga, har varit etn viktig yrkesperson i det fagliga samarbetett med andra tjänstegrupper, inte minst med oss präster. Kåre, som just gått i pension, gav i en artikel om samarbetet mellan kantorer och präster en liten varning: "Men det måste vara tillåtet att vara orolig om professionalismen som sådan försvagas, och det måste vara tillåtet att hoppas att kantorer och präster även i framtiden kommer att ha ett särskilt yrkesansvar för gudstjänsterna,  Inte för att de vill känna sig sedda som en yrkesgrupp, utan för att de representerar professionella traditioner som på sitt sätt är stöttepelare i det liturgiska arbetet. ” 
 Ja, pelare. Tillsammans. Jag vet att många av oss präster har upplevt detta professionella samarbete med kantorer/kyrkomusiker som något av det mest spännande och professionellt förnyande i hela gudstjänsten. Lite ur varje synvinkel: Teologerna var kanske mest intresserade av de rätta orden, medan kyrkomusikerna vanligtvis har bättre koll på rytm och melodi, eller "tempo och ton" som det också kan kallas. Men sådana samtal blir verkligen spännande och utvecklande när vi båda kliver in i den andres halva av fältet. För som Kåre hävdar: Orden och musiken "kan naturligtvis inte skiljas åt". Och det är först när de rätta orden hittar det goda musikaliska uttrycket som samtalet, liksom gudstjänsterna och konserterna senare, nästan kan explodera av mening och kraft.
 Jag vet att det finns de som bara kommer till kyrkan när det är konserter. Ibland, när det har exploderat och blivit intensivt i sådana kyrkomusikkonserter, har man kunnat se välvuxna individer med tårar i kinderna, nypa sig i armen för att påminna sig om att de faktiskt inte tror på något av detta. Och även för dem av oss som frivilligt deltar i gudstjänster är det spännande att märka att vi aldrig tror så starkt, att det finns så lite tvivel i vår själ och själ i vårt tvivel, som när vi står tillsammans och sjunger, med kör och orgel: "." Orden tar sin boning i oss och blir till handlingsord: "Påskmorgon släcker sorg, släcker sorg i all evighet"! Pelare. Tillsammans.

Men musik i kyrkan är inte på något sätt bara relaterad till sång och text. För alla som har varit i en kyrka, på gudstjänster och under bröllop och begravningar vet av erfarenhet hur viktig instrumentalmusiken är för att sätta stämningen och intensifiera känslorna. Resonans, som den tyske sociologen Hartmut Rosa kallar den.
 Postludier och preludier och allt däremellan påminner oss om att vi är homo ludens: lekande människor. Musik har ett egenvärde.
 Deltagare i pluralis
Många av oss har vuxit upp med ett språkbruk och en kyrklig praxis där prästen är den som håller igång det hela och representerar kyrkan i ensamt majestät: På vissa platser i Norge kallades deltagande i en gudstjänst för att "lyssna på predikan", och efteråt kunde man prata om "vad sa prästen idag?" En av de viktiga saker som har hänt de senaste åren, inspirerade av gudstjänstfiranden i andra kyrkliga sammanhang, är att prästen inte längre ses som en soloartist, utan som någon som spelar tillsammans med andra nödvändiga aktörer.  Kyrkomusiker och solister, textläsare, frivilliga, diakoner och kateketer. Och inte att förglömma: Gudstjänsterna kännetecknas alltmer av att  ministranter spelar en viktig roll:  konfirmander, barn eller andra som är med och instiftar nattvarden, delar ut och är en del av den liturgiska tjänsten. Det är glädjande och ger hopp. Gudstjänst är något vi gör tillsammans. 
Predikan och skriftläsning. 
Många av oss kämpar med känslor av hopplöshet nuförtiden, många är utmattade av att ta hand om familjen eller klimatet, många känner rädsla. 
Vad bör vi göra åt detta, hur är det möjligt att evangeliet kan förmedla livsmod i ett sådant sammanhang? För den svenske teologen Gustav Wingren har rätt: Kyrkans uppgift är att skänka människor livsmod.  Samtidigt finns det mer att säga om hur/ på vilket sätt  det kan hända. För det är kanske inte så, som Predikans författare lätt kan få oss att tro, att det räcker med bara ord. 
För vi vet själva att vi inte blir lyckliga av ordet "glädje" och absolut inte genom att någon säger "Var glad!" till oss.
 Det behövs något mer. En utmaning i kyrkliga sammanhang är att vi alltid talar och handlar i en mångfaldig församling. Behovet av att datera och adressera evangelisation blir akut när vi kommer till läsning av skrifter och förkunnelse. Vi som tillhör en luthersk tradition har en tendens att tro att den högmässans (söndagens gudstjänsts) predikan är en modell som visar vad en predikan är, och att alla andra former av predikan är härledda och förenklade versioner av denna genuina predikan.
 Jag tror att det är viktigt att slå fast att det är de andra predikningarna, de som förekommer i kyrkliga sammanhang som begravningar, dop och bröllop, sjukhustjänster och liknande, som tydligast visar vad förkunnelse är. Vid begravningar har prästen nästan alltid ett samtal med de inblandade om vad det handlar om och vad som står på spel i förväg. Ett sådant samtal gör det lättare att ta itu med (addressera) behovet, att ta reda på vad som behöver sägas idag. (Och det som inte behöver sättas i ord). 
Fredagen före onsdagens gudstjänst i Tøyenkirken (Stadsmissionen) har jag ett samtal i kafeet om evangelietexten. De här samtalen har lärt mig mycket, och det finns en stor glädje i att kunna använda ord, reflektioner och frågor från församlingen i predikan till församlingen. På så sätt blir predikan också en gemensam handling. Detta är vad den amerikanske homiletikern John McClure kallar "the roundtable pulpit". 
Att predika är inte bara predikantens ord, baserade på hennes egna erfarenheter. Jag är övertygad om att predikanter som regelbundet har samtal med de inblandade, vare sig det är i samband med begravningar eller andra gudstjänster, så småningom vet och förstår mycket om vad som händer hos gudstjänstdeltagarna just nu.
 För vi måste hela tiden veta vem vi talar till och med, och vad som står på spel just nu. Flera av oss har säkert varit med om att försöka använda ett predikomanuskript som vi var mycket nöjda med för tre år sedan, bara för att upptäcka att orden helt enkelt faller platt. och kommer inte ut, kan inte skapa något utrymme eller resonans. Predikotexten är den samma, men åhörarna och vi är annorlunda än vi var då. Varje läsning av en bibeltext är och måste alltid vara en ny-läsning som öppnar upp för helt olika betoningar på vad evangeliet är, beroende på mottagarens situation, som Gustaf Wingren skriver om det i boken Växling och kontinuitet. Rowan Williams betonar just denna nödvändiga omläsning och omtolkning av evangeliet i sin senaste bok, Discovering Christianity. A guide forr the curious. Williams konstaterar att all kyrklig tradition, hur rik och praktfull den än kan verka, blir tom utan en ständig nyläsning av evangeliet: "«Tradition is part of the ongoing process of reading Scripture. If we take tradition away from this context, what we are likely to be left with is traditionalism, which is not especially good for us.”
(Traditionen är en del av den pågående processen att läsa Skriften. Om vi tar traditionen ur den här kontexten är det troligt att vi får kvar traditionalism, vilket inte är särskilt bra för oss.)
Vi måste ta reda på vad som händer och vad som står på spel. Det gör vi i samtal, genom att hålla ögonen öppna för vad som händer. För många av oss, också genom att läsa skönlitteratur och titta på teater ----. Vad upptäcker vi när vi försöker ta reda på vem och var vi befinner oss nu, vem vi talar och agerar med? Jag tror, som redan antytts, att många av oss kämpar med livsmodet och känslor av hopplöshet i dessa dagar, många är utmattade av att ta hand om familjen eller klimatet, många känner rädsla. Vad ska vi göra åt det, hur är det möjligt att låta evangeliet förmedla mod att leva i så komplexa sammanhang som de som finns i folkkyrkan är i? 
Jag upplever ofta att de utmaningar som rör miljön och rättvisearbetet, så som de förmedlas från predikstolen och i gudstjänsterna i övrigt, omedelbart förstås av människor, särskilt de unga, som redan är bekymrade över detta. – Mottaget, ja, men som något som leder till mer skuld och en känsla av att inte hålla måttet. (inte sträcka till)
Medan de förkunnelsen verkligen ville ta itu med och utmana, de tas den inte alls emot. Vad gör vi och vad är vi i möte bland oss som är trötta och desillusionerade aktivister i alla åldrar:  "Mor- och farföräldrar för klimatet" och unga miljöaktivister? Detta har blivit en viktig tanke för mig efter många samtal och mänskliga möten de senaste åren. De vi vill utmana lyssnar inte (och kan avfärda det som "politik"),  medan de som redan är engagerade tar det hela till sig, vilket blir ännu en sten i deras börda. 
Det räcker inte med ord från ett podium. Vi behöver göra något tillsammans, något som utmanar och kan ge glädje och hopp, och kanske till och med glimtar av vila. Kanske genom att gå ut i den skapade naturen, tillsammans eller ensam. Och helt enkelt att ta Jesus på allvar: Titta på och lyssna till fåglarna på himlen och observera blommorna på marken! Precis som några av oss gjorde under fågelutflykten här idag. Kanske är det också ett sätt att återfå frid och tro, och kanske också modet att leva?
 Att upptäcka att det är naturligt och gott att vila, precis som skapelsen har gjort efter den sjunde dagen i skapelsen, kanske så att också Att upptäcka att det är naturligt och gott att vila, precis som skapelsen gjorde efter den sjunde dagen av skapelsen, kanske för att utmattade och oroliga aktivister också genom sina kroppar ska upptäcka att sömn är ett nödvändigt uttryck för liv. Detta är något jag vet att särskilt yngre aktivister, som är på gränsen till utbrända, behöver höra och uppleva fysiskt.
 ('Alla är barn när de sover. / Då finns det inget krig i dem.../ Gud, lär mig sömnens språk', skrevd poeten Rolf Jacobsen på sin tid.)
Det har blivit allt tydligare för mig att det vi gör i gudstjänster är att vi praktiserar: Att öva med hela vår kropp viktiga handlingar: som att ta emot, dela, vara tillsammans på lika villkor, lyssna, sjunga och röra oss, vara stilla tillsammans, vila, knäböja kanske, ge och ta emot hälsningar av frid. 
Påsk och nattvardsfirande tillsammans
Vi har påsken bakom oss. I år har den ortodoxa och protestantiska påsken firats samtidigt. Vi bröt brödet och delade på vinet. Påskvakans övergång från mörker till ljus och till och till påskdagens firande av  Jesus, som delade mörkret med oss, som den förste som uppstod från de döda. Och att dela Jesu kropp och blod som bröd och vin som ett fysiskt tecken på hopp. Och även brödet och vinet som vi delar, får och har fått ny mening utifrån det vi upplevt. 
Påskdagen 2018 inföll den första april. Jag frågade församlingen i Oslo domkyrka om de kunde hjälpa mig med några praktiska utmaningar. OKEJ? (Är du med mig? --- okej om jag frågar dig?)
Du går in i ett köpcentrum och vill köpa en sax. Men mannen bakom disken är DÖV. Vad gör man då?
 (Jag tittar ut över församlingen och de mimar: Sax)
Korrekt, det var vad jag visste, du är pålitlig. Sedan fortsätter du med att köpa en HUND. Men kvinnan bakom disken är BLIND. Vad gör du då? 

Varför inledde jag en predikan på denna heliga dag, påskdagen, med ett skämt? 
Det var ju trots allt första april. Enligt gammal sed är det tillåtet att försöka lura andra den 1 april. Men jag berättade skämtet också för att påsken handlar om glädje: påskmorgonen släcker sorgen! Kristna har faktiskt pratat om påskskratt sedan den tidiga kyrkans tid. Och inte bara prata om det, utan faktiskt skratta det där innerliga påskskrattet tillsammans. 
Seden med Påskskratten är gamma. I en berömd påskpredikan från 400-talet beskriver Johannes Chrysostomos hur Kristus, efter att ha uppstått från de döda, sökte upp djävulen och skrattade honom rakt i ansiktet. När församlingen hörde detta, skrattade de också! 
Vi har många källor från medeltiden som berättar om påskskratten. I delar av Tyskland var det vanligt att prästen drog några riktigt bra skämt. Ja, en predikan på påskdagen förväntades innehålla ett riktigt bra skämt som skulle framkalla högljudda skratt i hela kyrkan. Utan skratt blir det ingen riktig påsk!
 Humor är att upptäcka något oväntat: En grav som inte är full av mörker, utan tom. Eller öppen?  Skinande ljus mitt i den mörka natten, öppet för plötslig glädje mitt i klagan. Påskskrattet är överraskande och befriande fysiskt efter en lång period av fasta. Skratt sätter något i rörelse; Vi kan uppleva att vi blir "suprised by joy".
 Hur uppståndelsen gick till i detalj vet vi inte. Det kyrkan vet och tror är att Jesus inte längre är någon som sagt och gjort något en gång , utan närvarande presens i nutid: Jesus talar och gör det han gjorde och det som evangelierna berättar om. Upprepar, som en refräng, till ständigt nya människor i nya situationer 
och i oroliga tider: Var inte rädd! Låt inte ert hjärta gripas av fruktan! Frid vare med dig! Saliga är de som kämpar för rättvisa och – för fred! Och så vidare.
 Påskevangeliet handlar just om detta: Om att inte vara rädd och om att se och känna något oväntat, att på ständigt nya sätt upptäcka att död och förintelse inte har sista ordet. 
Bön för världen
Före nattvardsfirandet uttrycker kyrkan vad som är viktigt och vad som står på spel i bönen för kyrkan och världen. Denna bön framförs och formuleras ofta i samarbete med diakonen. Det är hon som i sitt dagliga arbete har en viktig roll i att avgöra vad som behövs nu, här i samhället och i världen, och att försöka göra något åt det. 
Många har fått uppfattningen att diakoni bara handlar om att visa omsorg och ge nödvändig hjälp. Men den nya förståelse av diakoni som nu finns i vigningsprocessen i Dnk  understryker att diakonia också handlar om att kämpa för rättvisa. Det är helt omöjligt att säga något meningsfullt om kyrkor och gudstjänst utan att ta upp behovet av diakoni. Diakoni, omsorg och kamp för rättvisa är nödvändigt för att kyrkan ska vara kyrka. Och vi behöver tydliga ord i frågor: om miljöförstöring, om svält och krigshandlingar: i Sudan, Ukraina och Palestina. Är inte det politiskt då? Vi kan prata mycket om det. Och det gör vi hela tiden, när vi blir utmanade. Här kan det räcka med att säga att politiskt har kyrkan alltid varit. Men kanske på ett annat sätt. Men det är inte mindre politiskt att avstå från att använda termer om Gaza, rasism eller miljöförstöring. Det är bara ett uttryck för en annan syn på vad som står på spel och vad kampen för rättvisa innebär.

 Nattvard: Den tyske sociologen Hartmut Rosa har skrivit många spännande böcker om resonansens värde, just som en motkraft till ett samhälle som accelererar, rusar fram utan utrymme att ana vad som verkligen är viktigt. Rosa skriver i en liten bok att demokratin behöver religion, 
att det i den kristna gemenskapen är möjligt att uppleva resonans i tre dimensioner som en del av levd religiös praktik: Där, i nattvarden, aktiveras tre resonans-axlar samtidigt; den mellan människor, mellan människor och ting, och till den mer omfattande Andre, 
då uppstår communio, en relation mellan människor och en relation till den allomfattande helheten." (Demokratie braucht Religion, s. 73-74) 
Nu har Åbo/Turku  rubriken "Dela med alla". Ja, dela med alla. Bröd - att ta emot Gud, att ta in Gud - genom bröd. 
Gud i Brödet, det är inte en krigarlik avbild av Gud. 
Jesus säger: Jag är LIVETS BRÖD, de som kommer till mig kommer inte att hungra. Och de som tror på mig skall aldrig någonsin törsta. 
Vad har du för relation till bröd? Bröd på hebreiska kallas lechem: Betlehem är beit-lehem, brödets hus. På latin: Panis: Com panis, kompanjon, är den du delar bröd med. 
Jag är livets bröd. Här i vår del av världen är det inte ris eller majs som dominerar som livsmedel. För oss är bröd ganska vanligt. Ja, jag skulle säga att bröd och brödsbrytelse är en av de bilder av Gud som kommunicerar bra och direkt, utan så många teologiska förklaringar. Bröd är livsviktigt. I både Ukraina och Polen välkomnas gästerna med bröd och salt. 
Ukraina har i många år varit Europas kornbod. 
Poeten Helge Torvund skrev den här dikten efter den ryska invasionen för tre år sedan: 
Jag försökte tänka på 
vad som är motsatsen 
till bomber 

och det slutade 
med att jag tänkte på korn.

Korn/Säd som växer så stilla 
och kan vaja så vackert i vinden

 och som kan 
ge oss bröd. 

Gud: motsatsen till bomber. Gud i brödet.
Bröd ger näring. Bröd är till för att delas 
- tror du på Gud? Nej... det verkar avlägset och... och hur / vem / ja, vad är Gud?
 Gud... är livets bröd... Den är så vardaglig att den i kyrkohistorien har betonats allt mer (över till Panis angelicos: Ängelbröd). 
Bort från vardagen och förvandlad till något luftigt, symboliskt, något andligt.
 Brödet vi delar här och nu ger oss en mycket konkret och livsviktig bild av Gud. Men det finns också något som darrar och stör här.
 Vad är det? Helder Camara hjälper oss att sätta ord på det. Han var ärkebiskop i Brasilien från 1964 till 1985 och kallades "slummens biskop" på grund av sitt orubbliga engagemang för de fattiga i städerna och för ekonomisk rättvisa. Camara sade: "När jag ger bröd till de fattiga, kallar de mig ett helgon. När jag frågar varför de inte har något bröd kallar de mig kommunist.”
 Bröd är farligt. För att den måste delas. Och så blir det inte, så som världen ser ut idag. Brödet, den mat som finns på jorden, räcker till alla. Och brödet vi bryter, räcker till alla om vi bara... Bryt och bryt.. 
Vet du: Att dela brödet ger liv. Motsatsen, att inte dela med sig, är döden. 
När Jesus säger att han är livets bröd, säger han också; VÄLKOMNA de som vill följa mig, ta i mot mig.
 Välkommen in i mitt sätt att vara i världen: Dela/bryt  livet med varandra! 
Vi firar att Jesus är närvarande i gudstjänsten i nattvardens bröd och vin. När Jesus säger att han är livets bröd, säger han också: "Dela nattvardsbrödet med varandra, så får ni del av mig." Det betyder hela mig, hela Jesu liv, inklusive att han välkomnar barnen, delar ut mat till de hungriga, gör de sjuka friska och är solidarisk med sina vänner, etc. Allt detta finns med när vi gör detta till minne av honom! Att dela bröd och vin är också att förbinda sig att följa Jesus och att arbeta för gagn inte bara för andra kristna utan för mänskligheten själv. Därför är det helt logiskt att be Olav Hartmanns nattvardsbön: 
Kristus, vi tackar dig för din stora gåva. Du blev ett svar på
vår bön, ett bröd för vår hunger.
 Hjälp oss nu att vara ett svar till dem som saknar vad vi äger i överflöd. 
Hjälp oss att
höra det rop som du har hört, se den nöd som du har sett
och tjäna den mänsklighet som du har tjänat. Visa oss ditt
bords hemlighet: ett enda bröd och en enda mänsklighet.
           Amen.

När denne skulle inn i Kyrkohandboken (Svenska kyrkan) uppstod diskussion. Några menade att det istället borde stå ”en enda kristenhet” men Olov Hartman lär ha sagt att antingen står det mänsklighet eller också får ni inte använda bönen. Nattvarden är de kristnas måltid, men vi firar den också som ett budskap om att vi hör samman med alla människor.
Värdet av öppna kyrkorum 
Något som verkligen har förändrats i den norska kontexten är att det har blivit vanligt och viktigt för församlingarna i norska kyrkan att hålla kyrkorna öppna, även på vardagar då det inte är gudstjänster. Och många, allt fler faktiskt, tar del av detta erbjudande, kommer in, finner tystnaden, upplever rummet och kyrkans konst, tänder ljus. 
Många unga föräldrar utan tidigare kyrkliga kontakter finner stor mening i att delta i babysång. Statistik och erfarenheter visar att unga vuxna döps i allt större antal just i en orolig tid. För kyrkorna i sig är kommunikativa, även när det inte är några gudstjänster och "musiken är avstängd". Och de talar just med sin öppenhet, starkt till många av oss som i kroppen känner att vi lever i oroliga tider. De öppna kyrkorna visar på innebörden av det som Gistaf Wingren ständigt betonade: det finns ingen motsättning mellan kyrkans egenart  och dess öppenhet. Kyrkans egenart  är dess öppenhet.   (Wingrens bok fra 1979: Öppenhet och egenart : evangeliet i världen.)
Välsignelsen
Välsignelsen är Guds ansikte mot oss. Vi får styrkan att kliva ut genom dörren här, med ett ansikte som sänder tro, hopp och kärlek till dem vi möter. Ordet välsignelse betyder 'att tala väl om'. Samtidigt är Guds välsignelse mer än ord. Det är en performativ handling, den skapar vad den nämner. 
I samisk tradition finns det ett nära samband mellan ordet skapa och väl)-signa: sivdnidit. Och genom sivdnidit har jag fått hjälp att ännu klarare se att jorden, skapelsen, också omfattas av välsignelsen. Sivdnidit är en religiös sedvänja som vi kan hitta i hela Sápmi: Det kan vara ett sätt att be kvällsbönen, böner före och efter måltiderna, eller när man är på väg att ge sig ut på en resa. Ibland innehåller det också små ritualer som att korsa sig, till exempel. Sivdnidit är en praktik som hör till vardagen och binder samman skapelsen och Gud själv. Vi möter Gud i skapelsen. I fågelsången, årstidernas växlingar och blommorna på ängen. 


Postludium
Velsigna vare ni som kommer in och ni går ut: Kyrkdörren är viktig: det är genom den vi går in, och det är där vi går ut. Gudstjänsten tar inte slut när vi går ut genom kyrkdörren. Tvärtom: Vi, som gemenskap och individer, är sända ut i världen, den av Gud skapade världen. Kyrkdörren är också öppen för oss att se och göra Guds handlingar i den delen av Guds verklighet. 
Hans Olav Mørk har skrivit utgångsord som Tøyenkirka ofta använder: 
Gå. 
Gå med oro. 
Gå i hast. 
Sluta aldrig gå ut ur kyrkorummet
ut ur lugnet och tystnaden
ut i oljudet och obehaget
ut till skratt och tårar.
 
Bär med dig det levande bröd brödet
som du tog emot här
som en skatt mellan dina händer
och i ditt hjärta.
Dela med dig av det, om och om igen.
Det är alltid tillräckligt,
om du bara fortsätter att bryta det.
Amen
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