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Kallion kirkko

Menneisyyden paino
Sata vuotta. Kolme tai nelja sukupolvea. Kaikkein raskaimmilla kokemuksilla on kaikkein pisin

muisti. Suomen sisallissota 1918 on sellainen. Sisallissota asuu yhteisessa muistissa, ja yksityisissa
perheen, suvun ja paikkakunnan muistissa. Kun seison tdssa avaamassa sisallissodan muistovuotta

Suomen evankelis-luterilaisen kirkon osalta, tunnen poikkeuksellisella tavalla historian painon.

Painon tuo ndakyma kauheaan inhimilliseen ja kansalliseen tragediaan. Se on meidan yhteista
kasvumaaperadamme. Tastd me kasvamme, tahan kertomukseen kuulumme. Se ei ole vain jotakin,
mika tapahtui joillekin toisille jossain toisessa ajassa. Se on osa meita. Se on meitd muokannut; se

on osa meidan identiteettiamme.

Sisallissodasta, vankileireista ja sodan pitkasta jaljestd on kerrottu paljon. Kertomukset ovat olleet
keskenaan erilaisia, punaisia kertomuksia ja valkoisia kertomuksia, eri paikkakuntien kertomuksia,
eri perheiden kertomuksia. Kaikkien niiden taustalla on voinut aistia myds puhumattomuutta ja
vaikenemista. Kaikesta ei ole voitu puhua, ainakaan kaikille ja yhdessa. Eika kaikkea vain ole
saatettu kertoa, koska kaikkein kipeimman perinndn kieli on hiljaisuus. Tunne- ja kokemusmuisti
on muisteista pisin, se kulkee sukupolvelta toiselle. Ja juuri sen kohdalla hiljaisuus on ollut syvin.
Sen sisddn on jaanyt paljon katkeruutta, syyllisyyttd, hdapeaa ja vihaa. Niin on ollut seka punaisen
ettd valkoisen muistin osalta. Niin on ollut sellaisen muistin osalta, jolla ei ole varia tai jossa varit

ovat sekoittuneet. Niin on myds kirkon muistin osalta.

Tama muistovuosi kantaa poikkeuksellista hiljaisuuden painoa.

Muistin yksityiset ja yhteiset paikat

Seurakuntapappina historian paino tuli vastaani monella tapaa. Rammin metsassa huonojalkaisen,
sydanvaivaisen vanhan miehen kanssa etsimassa kumpua, jonka han muisti lapsuudesta. Han oli

varma, etta kyseessa oli tapettujen punaisten hauta. Han halusi, ettd edes kirkossa tiedetdan asia,

kun hanta itsedan ei enaa ole. Etsimme kauan, emme loytaneet kumpua; metsa oli muuttunut ja



kdtkenyt lapsuuden muiston. Kyselin myéhemmin paikkakuntalaisilta asiasta. Kukaan ei sanonut

tietavansa.

Toisen vanhuksen vuoteen vierelld kuuntelin haparoiden kerrottua muistoa lapsena kotipihalla

nahdysta julmasta verityosta. — Kenellekdaan en ole ennen tasta voinut puhua.

Paljon on jaanyt katkdon ja kertomatta. Sukupolvelta toiselle on siirtynyt vain kokemusten paino.
Paljon on myds kerrottu. On kerrottu yksityisesti oman suvun ja oman porukan kesken. On
kerrottu julkisesti, tutkimuksin, romaanein, naytelmin. Sadan vuoden matka on ollut myos
kamppailua siitd, kenen kertomuksilla on tunnustettu paikka julkisessa ja yhteisessa muistissa. On
ollut valkoista muistia ja kertomista, on ollut punaista muistia ja kertomista. Vahitellen
molemmille kertomuksille ja kummallekin muistille on rakentunut olemassaolon oikeus. Ne ovat

asettuneet elamaan yhtaikaa ja rinnakkain.

Muistomerkit ja muistamisen paikat ovat edelleen erikseen punaisille ja valkoisille. Seurakuntien
hautausmailla on kumpiakin muistomerkkeja. Tana vuonna on tarkeaa, ettda molempien kantamaa
sodan uhrien muistoa kunnioitetaan. Nyt kun on kulunut sata vuotta, on tarpeen kysya, voisiko
syntya yhteisen muistamisen tiloja ja paikkoja. On inhimillistda muistia, joka ei ole punaista tai
valkoista. On sisallissodan muistia, jolla ei ole varia tai jonka vari on jo haalistunut ja sekoittunut.
Se on ihmisen muistia, sukupolvelta toiselle kulkenutta, jossa kyse on eldaman kauhistuttavasta

julmuudesta ja oman tunne- ja kokemusperinnén olemassaolon oikeudesta.

Muistovuosi voi parhaimmillaan merkita sita, etta sisallissota ja sen pitka jalki, jossa on paljon
vaiettua, alkaa nakya yhteisena perinténa. Tallaisesta taustasta me kasvamme, tallaista perintoa

kannamme yhdessa.

Sisallissodan muistia ei tule vaheksya eika unohtaa. Yhteiskunnallisessa ilmapiirissa, jossa
muistaminen ja kertominen uhkaavat hajautua eri ryhmien omaksi muistamiseksi, kysyn, voisiko
kirkon rooli nyt jo, sadan vuoden jdlkeen, olla sellainen, etta kirkko luo yhteisid muistin ja
kertomisen paikkoja ja tiloja. Ei vain sisdllissodan kertomiseen vaan kaiken sen kertomiseen, mita
sadan vuoden aikana taman perinnén kantaminen on merkinnyt. Etta kyse ei enaa olisi osapuolista

vaan ihmisista. Etta olisi lupa kertoa.

Olisiko kirkolla nyt, sadan vuoden mentya, mahdollisuus omaksua sellainen rooli, ja voitaisiinko se

kirkolle antaa? Se edellyttda, etta kirkon omaa perintda taltad osin voidaan katsoa kaihtelematta.



Kirkon muisti

Kirkon omaan kertomukseen sisallissodan ja sen jalkiselvittelyjen osalta sisadltyy myos sellaista, jota
on ollut vaikea muistaa ja kertoa ja jota on kannettu hiljaisuudessa. Kirkon roolia vuonna 1918 on
avattu ja avataan tandankin taalla. Sisallissodan kuvassa kirkon nakyvin osuus on sisaltanyt kirkon
johdon ja papiston valtaosan samastumisen valkoiseen osapuoleen. Sodasta ja vankileireista

kerrottiin ja vaiettiin kirkossa punaisia kohtaan armottomalla tavalla.

Kirkon kertomus ei ole vain sen papiston vaan myds sen jasenten kertomusta. Jasenten
kertomuksena se sisaltaa myos kertomusta hirvittavista kohtaloista, surusta, syyllistamisesta ja
mitatoinnista. Sitd on kerrottu ja siita vaiettu julkisen kertomuksen takana. Punaisten haudoilla

toimitetut siunaustoimitukset ovat tuoneet jotain siita nakyviin.

Eri seurakunnissa ja eri puolilla maata kertomukset ovat olleet erilaisia. Jossain jarjestettiin
valkoisten voiton kunniaksi kiitosjumalanpalveluksia, toisaalla naiset, lapset ja vanhukset

pakenivat kirkkoon valkoisten hyokkaysta. Sama kirkko, saman kirkon jasenia.

Sadassa vuodessa eri kertomukset ovat tulleet nakyviin ja kuuluviin. Voi olla, etta viela ei ole
kokonaan tunnistettu kuinka pitka ja vaikuttava on ollut sisallissodan jalki kaikessa siind, mista

yritamme puhua, kun puhumme kansankirkosta.

Taalla asuu ihmisia

Tana vuonna ei muisteta vain vuotta 1918 vaan kokonaista vuosisataa, jonka aikana sisallissodan
monenlainen muisti on muovannut meitd. Se on muovannut kirkkoa ja se on muovannut tata

maata. Kun muisti kantaa raskaita ja vaikeita asioita, sitd on lahestyttava hienovaraisesti.

Muistiin on mentéava sisdan niin kuin taloon, jossa asutaan. Ovia ei revita auki, laatikoita ei
pengota. Tama vuosi ei ole kotietsinnan vuosi. Tama voi olla hienotunteisen muistiin taloksi
asettumisen ja taloon kotoutumisen vuosi. Kun eri huoneisiin astuu, on aina pidettdava mielessa:
taalla asuu ihmisida. Tama on ihmisten, ei vain asioiden koti, tdma on ihmisten muistia ja
kertomusta, edelleen kolmen tai neljan sukupolven jalkeenkin, ei vain kansakunnan tai valtion

kertomusta.

On ymmarrettavaa, etta kaikkein kipeimpia kertomuksia ei ole kerrottu. Ne on sailotty

hiljaisuuteen. Niissa voi olla epdvarmuutta, vihaa, katkeruutta, hdpeaa ja syyllisyytta, ja paljon



muuta. Ovien sulkeminen ja hiljaisuus on ollut selviytymisen tapa. Sellaisiakin huoneita tassa
sisallissodan muistin talossa on, myds kirkon osalta. Niissa tunteitten ja kokemusten jaljet sailyvat
pisimpaan sukupolvelta toiselle. Sellaiseen muistiin ei tule vakisin murtautua. Voi vain yrittaa
luoda sellaista turvallisuutta, jossa sadan vuoden ja usean sukupolven kokemus- ja tunnemuistille

on tilaa, kerrottuna tai kertomattomana.

Perinto

Sisdllissodan perinnon kasittely on kirkolle tarkedd monesta syysta. Sadan vuoden perspektiivista
on helppo nahda, etta kirkon johdon ja papiston roolilla ja asennoitumisella sisallissodan
repimassa maassa on ollut pitka ja vaikea jalki. Vaikeampaa on tunnistaa, millaisen jaljen me,
kirkon johto ja papisto, yhteiskuntaan nyt jatamme. Me emme ole sen parempia,
avarakatseisempia tai tarkkanakdisempia ihmisia kuin ihmiset sata vuotta sitten. Mutta me

elamme vahvemmassa, tasa-arvoisemmassa ja jarjestyneemmassa yhteiskunnassa.

Olen paljon ajatellut edeltajaani arkkipiispa Gustav Johanssonia, joka vuonna 1918 katsoi Turun
piispantalon tai Naantalin kesdasunnon ikkunasta maata, joka oli kaaoksessa ja jossa hanen
kirkkonsa jasenet tappoivat toisiaan. Han oli vaiti, ja kun han lopulta avasi suunsa, sanat olivat
havinneita kohtaan darimmaisen kovat. Se oli se, mita han osasi tuossa tilanteessa pitkan
elamanhistoriansa ja teologiansa ohjaamana sanoa. Nyt se ndkyy armottomana, inhimilliselle

todellisuudelle sokeana puheena.

Minua hirvittaa ajatella sita. Hirvittaa siksi, etta kysyn, mille itse olen samalla tavalla sokea. Mita

tai keita en nde ja tunnista, kun katselen nyt samasta ikkunasta tata maata.

Sata vuotta on kulunut. Se mita meilld nyt on, ja mita Gustav Johanssonilla ei ollut, on sadan
vuoden muisti. Meilld on kerrottu ja vaiettu sodan jalki. On kaikki se suru ja ne haavat, joita on
kannettu sielussa ja ruumiissa, suvuissa, sosiaalisessa elamassa, yhteiskunnassa ja kirkossa. Tata
yhteiskuntaa on rakennettu sen muistin varassa, tietoisesti tai tiedostamatta, sosiaalisesti

oikeudenmukaisemmaksi, tasa-arvoisemmaksi ja ehjemmaksi.

Sisallissota on ollut julma ja ankara opettaja. Opetus on yksinkertainen: vallan saamista ja voittoa

tarkedmpaa on rauha ja sovinto, eika rauhaa ole ilman koettua oikeudenmukaisuutta.

Ei ole yhdentekevad, miten kerromme siséllissodasta ja sen sadan vuoden muistista nyt. Jos

kerromme vahatellen, kierrellen tai valtellen, sukupolvien raskas hiljaisuus kasvaa. Jos kerromme



ja muistamme vain eri puolilla ja eri ryhmina erikseen, kiped menneisyys vahvistaa tdman hetken
sosiaalista ja yhteiskunnallista eriytymista. On totta kai olemassa punainen muisti, on olemassa
valkoinen muisti, on olemassa muisti, jolla ei ole varia. Ne ovat kulkeneet sukupolvelta toiselle,
muuttuneet, haalistuneet ja sekoittuneetkin. Niista yhdessa muodostuu se perintd, josta

kasvamme. Ne kaikki ovat meidan muistiamme.

Taalla kirkossa sisallissotaa ja sen sadan vuoden perintéa on katsottava niin suoraan,
kaihtelematta ja rehellisesti kuin mahdollista. Niin monin silmin kuin mahdollista. Samalla juuri
taalla, Jumalan edessa, siind nakyy vain ihmisia, vain ihmisia niin kuin me, ja siind me olemme,

koko taman raskaan perinndn kanssa, joka on tehnyt meista niita ihmisia, joita olemme nyt.



